Illustrations: Rizlo

Propos recueillis par le collectif Z

178

«LA TAULE

A REDUIT

MON CORPS
A SON PLUS conuimuse
PETIT SOUFFLE »

Camille, Z I’a rencontrée lors d’une soirée publique de
novembre au Magasin Général a Tarnac. Elle venait de
Rennes pour raconter son histoire, celle des «inculpé-es
du 8 décembre». Neuf personnes arrétées pour terrorisme
sur la base d’un dossier révélant moins les faits que les
fantasmes des services de renseignement.




e 8 décembre 2020, j'ai été arrétée a Rennes,
enméme temps que huit autres personnes

‘ dans toutela France. A Paris, a Toulouse, en
Dordogne, dans les Cotes-d’Armor... On était plu-
sieurs a ne pas se connaitre. On a toutes et tous été
acheminé-es a Paris ou on a passé trois jours de
garde a vue antiterroriste. A la fin, deux personnes
ont été libérées. Pourles sept autres, nous avons été
déféré-es devant les juges d’instruction. La, deux
personnes sont sorties sous controle judiciaire.

Pour moi etles quatre autres, c’estla détention
provisoire qui commence. J’ai passé quatre mois et
demi alaprison de Fleury-Mérogis. On est deux a
étre sorti-es mi-avril 2021, et ensuite il y a eu deux
autres libérations mi-octobre et mi-novembre
2021. Actuellement, il reste encore une personne
en détention provisoire, a I'isolement depuis le
premier jour. On ne sait pas du tout quand elle
pourra sortir'.

C’est autour de cette personne que s’est
monté le dossier, toutes les personnes inculpées
le connaissent. C’est quelqu’un qui est parti sou-
tenir les luttes au Rojava [voir encadré]. Beaucoup
de militant-es qui vont la-bas se font harceler par
la justice francgaise a leur retour, auditionner, sai-
sir leur passeport... La, la DGSI [Direction géné-
rale dela sécurité intérieure ndlr] a écrit un rapport
postulant que cette personne voulait former un
groupe « en vue de commettre des actions violentes
sur le territoire frangais et européen » en se servant
de techniques apprises en Syrie. Méme si le rap-
port de la DGSI n’est basé sur aucun fait et uni-
quement sur des «notes blanches?», le parquet a
décidé de se saisir de'enquéte, etla machine judi-
ciaire s’estlancée. C'était en février 2020, dix mois
avant qu’on se fasse arréter. Cette affaire rentre
dans un contexte plus global de durcissement
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enversles solidarités internationales. Onl'avu avec
la décision historique du gouvernement d’autori-
ser'extradition des Italien-nes?, l'interdiction des
manifs en soutien a la Palestine, le renforcement
des contrdles aux frontieres...

Donc dix mois
avant notre arrestation,
une enquéte s'est mise
enplace: sonorisations

“Les parties d’airsoft,

de domicile, intercep- o

tions téléphoniques, leS renselgnements
fi.latures., géoloea?isa- appellent ga deS

tions soit par balises N

qui sont posées sous entrainements

le véhicule, soit a par-
tir des téléphones por-
tables... Et au bout de

ces dix mois d’enquéte,
pas grand-chose. Pour
certain-es, des pétards expérimentaux ou des par-
ties d’airsoft - avec des pistolets a billes, quoi. Iels

appellent ¢ca des « entrainements paramilitaires ».
Nos propos ont été décontextualisés, vidés de sens,
caricaturés. Dans mon cas, par exemple, je me suis

mise en colére un jour ol je n’ai pas pu encaisser
un cheque a la banque alors que j'en avais vrai-
ment besoin. J'ai dit: « Ca me donne envie de cra-
mer toutes les banques. » Et voila qui vient étayer
'idée d'un dangereux groupe quiveuts'en prendre

aux institutions...

Judiciairement, notre chef d’'inculpation, c’est
«association de malfaiteurs terroriste en vue de
commettre un ou plusieurs crimes d’atteinte aux
personnes ». En gros, on est accusé-es de vouloir
nous en prendre a des flics ou a des militaires. En
plus de ¢a, apresles gardes a vue s’'est rajouté pour
certain-es le fait de refuser de communiquer des

paramilitaires’.
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1. Aumoment d'envoyer la revue
aimprimer, le 30 mars 2020, la
derniére personne détenue, Libre
Flot, est hospitalisée suite a un
mois de greve de la faim. [l vient
d'obtenir la levée de l'isolement.
2. Notes basées sur des extraits
de rapports de police ou de
renseignement produites par
l'administration. Ces notes sont
non signées et non datées. Ainsi,
personne n'endosse la
responsabilité des affirmations
portées, notamment quand elles
sont fausses, comme c'est
réguliérement le cas.

3. Enavril 2021, Emmanuel Macron
a autorisé larrestation de dix
militant-es de U'extréme gauche
italienne des années 1970,
réfugié-es en France et que ltalie
cherchait a extrader depuis. La
«doctrine Mitterrand » leur
apportait la protection de UEtat
francais depuis 1985.

BIJI ROJAVA!*

A la chute de 'Empire ottoman, en 1918, le
Kurdistan est partagé entre la Turquie, l'lran,
UIrak et la Syrie. Le Kurdistan syrien, ou
Rojava, se situe au nord de la Syrie, le long
de la frontiére turque et irakienne. Il compte
des Kurdes (environ 60 % de la population],
mais se veut aussi terre d'accueil et de
solidarité pour tous-tes. Les habitant-es

du Rojava sont en lutte quotidienne pour
maintenir une organisation autonome,
féministe et écologiste face aux forces
diplomatiques et armées des pays voisins
et occidentaux.

L'auto-administration du Rojava est
organisée en assemblées a l'échelle a plus
locale possible: quartiers, communes puis
cantons. L'ensemble des peuples, religions,
communautés ou catégories (par exemple
LGBT ou handis), méme minoritaires, est

représente dans ces assemblées. De plus,
une structure politique puissante et
indépendante est réservée aux femmes
(assemblées, planning familial) dans le but
de lutter contre le patriarcat.

Cette organisation appelée
«conféderalisme démocratique » est
portée par le PYD (Parti de l'union
démocratique) créé en 2003. Ce parti est
lui-méme issu du PKK (Parti des
travailleurs-ses du Kurdistan). Son leader
et théaricien, Abdullah Ocalan, est
emprisonné en Turquie depuis 1999,

son parti étant considéré comme une
organisation terroriste par ['Etat turc,
mais aussi la France.

Depuis 2012, la resistance
armee,constituée des Unités de protection
du peuple (YPG) et des femmes (YPJ), a

“Vive le Rojava!

repris des territoires et des villes
controlees jusque-la par Daech, parmi
lesquels la ville de Kobané. Puis le systeme
de confédéralisme démocratique a été
instauré, avec l'appui de l'organisation
civile Tev-Dem. En 2018, 'armée turque et
des rebelles syriens envahissent une partie
du territoire, dont la ville d'Afrine. L'Etat
francais prétend soutenir le Rojava quand il
s’agit de lutter contre Daesh et est bien
content de laisser les Kurdes s’occuper
des prisonniers, notamment ceux francais.
Mais quand il s'agit de prendre position
contre les attaques de la Turquie, alliee de
l'Otan, son soutien est tout de suite
beaucoup plus mesure...
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codes de chiffrement (codes de téléphone, d’ordi-
nateur portable...).

Le fait d’étre inculpé-e comme terroriste, ¢a
crée des conditions de détention un peu particu-
lieres: on a un statut DPS, pour «détenu-e parti-
culierement signalé-e ». C'est-a-dire que dans ce
monde ou la surveillance est totale, on te place
sous des mesures de surveillance encore accrues.
Concretement, cela veut dire qu'’il faut deux
maton-nes et un-e gradé-e pour t'ouvrir la porte a
chacun de tes déplacements. Cela veut dire aussi
que tu as une palpation a chaque sortie de ta cel-
lule. On te réveille plus souvent la nuit, soi-disant
pour surveiller que tu ne te fasses pas de mal a
toi-méme. Ca peut aller de trois ou quatre réveils
par nuit a un réveil toutes les heures, suivant les
maton-nes et comment iels sont luné-es. Moj, le
statut DPS m’a été notifié, mais pour d’autres, caa
été plus officieux. J’ai gardé ce statut DPS jusqu’a
la fin, mais je suis redescendue d'un grade, ce qui
veut dire que je suis passée d'un carton rouge sur
ma porte a un carton jaune (il n'y avait plus besoin
que de deux matonnes pour m'ouvrir la porte, et
je n’avais plus les palpations a chaque entrée ou
sortie de cellule).

On a aussi eu droit a deux ou trois semaines
d’isolement chacun-e a notre arrivée - saufla per-
sonne qui estencore al’isolementapresunan. La
aussi, c’était officieux. Avec le Covid, au début de
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“En France, on est
le deuxieme pays

ton placement en détention, tu es mis-e au
quartier «arrivant-es» pendant quinze
jours, aulieu de deuxjours avantla pan-
démie. C’est comme le reste de la pri-

son, dans une aile différente. Donc

tu n’as pas les mémes douches ni la

méme cour de promenade que les

autres prévenu-es, tu es dans une

autre aile de la prison, mais sinon tout est pareil.
Sauf que moi, pendant cette période, je n’avais
pas le droit d’étre en contact avec les autres arri-
vantes. Elles allaient en promenade ensemble, et
ily avait que moi qui étais gardée a part. Je n'étais
pas emmenée en méme temps que les autres aux
douches. Toutes les grilles étaient verrouillées les
unes apres les autres sur mon passage. Ca donnait
lieu a des situations ridicules: une fois, une déte-
nue faisaitle ménage dans un couloir ol je passais.
Etducoup, elle a été obligée de se jeter derriere une
grille, le temps de mon passage. Les matonnes

lui hurlaient: « Mets-toi derriére la grille,
mets-toi derriére la grille!» Apres ces

quinze jours-la, j’ai pu aller en pro-

menade avec les autres.

Une autre mesure bonus quine

fait pas partie du statut DPS, mais

qu'’ils peuvent décider de te mettre,

c’est les fouilles intégrales au moment

des parloirs: tu dois enlever chacune de tes
fringues, te tourner, montrer tes pieds, etc., avant
de pouvoir retourner en cellule. Comme pour'iso-
lement, ton chef d'inculpation n’est pas censé étre
un motif légitime pour t'imposer ¢a, alors je suis
allée au tribunal administratif pour faire recon-
naitre ces fouilles commeillégales. JeI'ai fait parce
que c’est particulierement invivable. Et aussi
parce que plus il y a de décisions de justice dans
ce sens, plus ca donne de poids aux détenu-es qui
réclament leurs droits
dans les prisons. Mais
il faut savoir que ce
sont des procédures
longues, dont le résul-
tat arrive toujours trop

européen a enfermer tard. Alors peu de gens

2 : en taule se lancent la-
le phils e.n detentlon dedans, surtout que les
pr()VlSO]_I‘e . 7 avocat-es, ca colite cher.

Quand tu es en

taule pour terrorisme,

tous-tes les autres détenu-es le savent. Déja, il y
a le carton rouge sur la porte. Vu que c’est des
détenu-es qui servent les repas ou qui font le
meénage, ca saute auxyeux de toutle monde. Apres,
le carton rouge, ca ne veut pas forcément dire ter-
rorisme. Mais bon, ¢a crée forcément de la curio-
sité, et avecle bla-bla des maton-nes, t'es tres vite
identifié-e. Les personnes avec qui tu crées des
liens, c’est beaucoup une question de feeling. Mais
quand tu es en détention provisoire, il y a aussi



une certaine pression, parce que tout ce que tu fais
ou dis peut étre retenu contre toi. Donc tu te dis:
« Faudrait pas trop parler aux terros, pour pas étre
fiché-e... » C’était une notion tres importante en
promenade. Si t'es trop proche de certaines per-
sonnes, en fonction de ce qu’on leur reproche, ¢ca
pourrait jouer contre toi dans ton dossier...

J'ai pas mal parlé avec une détenue qui était
la dans le cadre d'une enquéte de terrorisme isla-
miste. C'était une jeune, elle devait avoir 18 ou 19
ans. Elle était en détention provisoire depuis six
mois pour avoir échangé un message avec une per-
sonne qui était fichée, un truc assez délirant. En six
mois, elle n’avait été auditionnée par aucun juge
d’instruction. Sa famille avait payé plusieurs mil-
liers d’euros a un avocat qui n’était jamais venu la
voir, et elle n’avait plus les moyens d’en changer.
Elle était complétementisolée. Camontre bien ce
que c’est que laréalité de I'antiterrorisme : un pro-
cessus qui s'entretient lui-méme et qui abesoin de
faire du chiffre pour légitimer son existence, pour
justifier de demander toujours plus de moyens,
pour déployer des lois de plus en plus répressives.
La, typiquement, je pense qu’on est la-dedans,
dans des histoires ot rien ne justifie le chef d'incul-
pation, mais qui donnent l'illusion de l'efficacité.

C'est stir qu’on voit bien la différence quand
catouche des militant-es blanc-hes qui font valoir
leurs droits, ouilya delaréaction al'extérieur, des
comités de soutien, un peu de médiatisation...
D’ailleurs, les prisonnieres savent bien qu’ilyaun
traitementraciste. Beaucoup m'ont dit: « Ah mais
t'es une petite blanche toute mimi, ne t'inquiete pas,
tu vas sortir vite... » Lécrasante majorité des déte-
nues sont des personnes racisées, et malgré mon
chef d’inculpation pour terrorisme, je suis sortie

bien avant beaucoup de femmes qui étaient en
préventive avec des chefs d’inculpation pour vol
ou pour prostitution. En France, on estle deuxieme
pays européen derriére la Roumanie a enfermerle
plus en détention provisoire®. C’est littéralement
dela punition préventive, c’'est un systeme horrible.
Entre décembre et avril, j’ai eu deux auditions
chezlejuge d'instruction, etje suis sortie mi-avril.
C’est incroyable, une sortie. C'est hyper surpre-
nant et désarconnant. Parce que le propre de la
détention provisoire, c’'est que ca te plonge dans
une attente insupportable. D’un coup, ton temps
est suspendu. Il est toujours suspendu a quelque
chose. A ta prochaine audition, a ta prochaine
DML [demande de mise en liberté], a un prochain
acted’enquéte... Laseule parade pour limiter I'an-
goisse, c’est de ne pas penser a ta sortie, et d’ap-
prendre a vivre au jour le jour. Et au bout
d’'un moment, tu te mets
tellement dans ce
truc-la que le
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4. Environ un tiers des

personnes incarcérées sont en

attente de leur jugement.

LES LOIS ANTITERRORISTES EN FRANCE : SURVEILLONS ET ENFERMONS-LES TOUS-TES!

Sila Terreur désigne le régime d’exception
mis en place au cours de la Révolution
pendant lequel de nombreuses arrestations,
exécutions sommaires, proces expéditifs et
massacres ont eu lieu’, le terme
«terrorisme » recouvre des le XIX® siecle les
stratégies de contestation violente de (Etat,
notamment par le biais d'attentats. Ainsi, le
terrorisme, doctrine créée pour renforcer
UEtat, son appareil répressif et judiciaire,
caractérise désarmais ce qui le conteste et
tente de l'affaiblir.

La volonté de «terroriser les terroristes »,
selon les mots d'un ancien ministre de
UIntérieur, permet aux gouvernements
d'introduire dans le droit un état d’exception.
Ainsi, un état d'urgence est promulgué en
1955 en Algérie " pour tenter de maintenir la
politique coloniale. En 1986, face a la série
d’attentats commis par le Hezbollah en
France, une loi redéfinit les actes consideres

comme terroristes, étend la durée de la garde
avue et alourdit les peines. Une Cour
d'assises spéciale pour les actes terroristes
est également créée. En 1996, 'apparition du
délit d'«association de malfaiteurs en
relation avec une entreprise terroriste »
permet de condamner des personnes
suspectees de préparer des actes
terroristes.

L'état d'urgence instauré apres les attentats
islamistes radicaux de 2015 a 2017 accroit
encore la surveillance et certaines de ces
mesures, depuis inscrites dans le droit
commun, deviennent permanentes. Depuis
2018, le pouvoir coercitif des préfet-etes est
étendu. Ils peuvent restreindre les droits et
les libertés d’un individu au nom de «raisons
sérieuses de penser» que son comportement
constitue une menace pour l'ordre public. Au
niveau judiciaire, le parquet antiterroriste
n‘est que la partie émergée de liceberg.

L'Etat s’est doté d’énormes moyens policiers
et militaires™ ", dont les fiches S qui
recensent toutes les personnes suspectées
de participer a des luttes ou d'étre en lien
avec des lieux et des personnes qui
pourraient porter atteinte a la sQrete de
(Etat. Vingt mille personnes y seraient
inscrites, dont des lycéen-nes ayant occupe
leurs lycée dans la mobilisation contre
Parcoursup en 2018. Alors, c’est qui les

terroristes?

“On estime & 500000 le nombre de ses victimes.

“*Ille sera a nouveau dans les anciennes colonies d'outre-mer
dans les années 1980, puis pour mettre fin aux «émeutes des
banlieues » en 2005.

“** La police judiciaire dans la sous-direction antiterroriste
[SDAT] et la Direction générale de la sécurité intérieure (DGSI).
Le Schéma national d'intervention des forces de sécurité [SNI),
piloté par le ministere de UIntérieur, organise les forces de
police et de gendarmerie face aux attaques terroristes. La
Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE) coordonne
Uinformation et les actions & Uinternational.
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5. Le CCIF est une association
antiraciste créée en 2003 qui
accompagnait des centaines de
personnes victimes d'islamophobie
chaque année. Elle a été dissoute
par décret par le gouvernement le
2 décembre 2020 sans autre raison
que sa qualité supposée
d'«ennemie de la République » en
tant qu'«officine islamiste ».
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jour ou1 on te dit « Tu sors », t'es pas préte, t'es vrai-
ment pas préte du tout. On vient te chercher, c’est
13, maintenant. On frappe a ta porte, on te dit:
«Préparetes affaires, tu sors. » Etla, c’estla panique.

Et puis c’est con, mais ¢a me tenait a cceur de
rendre ma cellule propre, parce que j'avais envie
que la prochaine apres moi n’ait pas 'impression
d’arriver dans un endroit gerbant. Et je voulais
aussi donner mon poste radio, des CD, deux trois
autres bricoles a une voisine de cellule avec qui je
m’étais liée. Mais du coup, il fallait tout préparer en
quatriéme vitesse. Je luiai fait un sac de coté, etj’ai
harcelé les matonnes pour qu’elles le lui donnent,
mais elles m'ont dit: « Elle doit d'abord faire un mot
au chef de détention. » C'est une femme qui parle
roumain, qui maitrise mal le francais, a qui per-
sonne n'expliquera comment faire. Je n’ai jamais su
si elle avait pules récupérer. Evidemmentil y al'ex-
citation de la sortie, la surexcitation méme, mais
toutse passe dans la brutalité etil yala a nouveau
quelque chose del'ordre de'arrachement. Ca crée
un sentiment un peu paradoxal.

Quand je suis sortie, ma mere était 13, j’ai
retrouvé des potes qui m’attendaient chez moi.
Dans mon cas, moi qui ne suis pas restée long-
temps enfermée, c’était hallucinant de voir a quel
pointles mécanismes etles reperes du quotidien
sont vites revenus. Pourtant, j’ai quand méme
di réapprendre a respirer normalement. J'avais
vraiment toute la cage thoracique bloquée, parce
que la taule, ca contraint vraiment physiquement.
Mon corps était réduit a son plus petit souffle, a
I'infiniment petit.

Mais pour autant, depuis que

je suis dehors, je ne suis paslibre.

L'enquéte est toujours ouverte et

je suis sous controdle judiciaire.

J'ai interdiction de communiquer

avec les personnes mises en exa-

men, je dois pointer au commis-

sariat. Ilyatoujoursla possibilité

qu’ilyait des écoutes, des perqui-

sitions ou des filatures. Tu passes

juste d’'un monde ou la surveil-

lance est totale a un monde out

la surveillance estla, mais tu sais

plus dans quelle mesure, parce

qu’elle reprend son coté invisible.

Du coup, c’est encore un temps

suspendu, sans durée de fin pré-

cise. Pourla détention provisoire

de la personne qui est encore

enfermée, ca pourrait durer au

maximum un an renouvelable deux fois, donc trois

ans, plusun an et demi de délais exceptionnels en
plus. Ce qui fait quatre ans et demi.

Aumoment ou je me suis fait arréter, je voulais
commencer une formation d'ambulanciére, mais
c’esttombé al’eau avecla préventive. Du coup, en
septembre, j'ai commencé une formation d’aide-
soignante, mais je n'y suis pas arrivée, j'étais trop
épuisée, je n’avais pas'espace pour ca. Parce que
ma temporalité était encore suspendue a tout un
tas d’‘échéances. Il a fallu se battre pour avoir acces
au dossier, puis lire des milliers de pages en deux
ou trois semaines pour déposer desrecours avant
lafin des délaislégaux... C'est énormément de tra-
vail. C’est aussi difficile de se projeter dansle temps
long, ily a toujours potentiellement un proces a la
clé, et suivant comment ca tourne, je ne sais pas
sije ferai de la détention, sij’aurai une amende, si
je serai relaxée...

On s’'imagine un peu trop facilement qu’a la
sortie, ce n’est que la personne qui sort de prison
qu’il va falloir aider. Mais en fait, c’est faux. Une
arrestation comme la mienne, ¢a touche 'entou-
rage, les proches. Des gens qui, pendant que j’étais
en prison, ont eux aussi vécu des traumatismes
et des violences. Par exemple, plusieurs de mes
proches ont été auditionnés par la DGSI ces der-
niers mois, jusque assez récemment. Du coup, il
y a plein de choses a reconstruire, de dialogues a
retrouver, d'appréhensions a adoucir...

Depuis nos arrestations, plusieurs comités
de soutien se sont montés. En tant que comité de
soutien a des personnes inculpées, il y a plein de
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“Le jour ou on te dit
‘Tu sors’, t'es pas préte,

choses qui sont pos-
sibles et imaginables.

t'es vraiment pas préte

Quand est-ce qu'on se
bouge ? Qu’est-ce qui

Capeut étre desrassem- du tout.” semble pertinent? A

blements, 'écriture d'un
texte, l'organisation
d’un événement de soutien genre projection ou

concert... Le soutien, ca peut prendre plein d’'aspects.

Financier, par exemple, parce que les procédures
sont toujours hyper onéreuses, et que tout cotite

cher quand tu es en prison. Mais aussi politique.

quelle occasion, avec
qui? Juridique encore,
pour outiller 'entourage, pour ne pas rater une
échéance importante. Parce que, des fois, tu terends
compte des moisapres qu'ilyaeudesloupés quine
sont pas rattrapables, et qui vont avoir des consé-
quences. Un comité de soutien peut aussi réunir
les ressources existantes et les faire passer
auxproches, comme des brochures, desinfos
sur commentdéposer des fringues au parloir,

faire parvenir delalecture...

Lexistence de comités de soutien per-
met de créer beaucoup plus facilement
tous types de liens de solidarité. Ca peut
étre entre des familles, méme si dans le
cas de l'antiterrorisme, c’est un peu com-
pliqué parce qu’'un chef d’'inculpation ter-
roriste, ¢a pose un truc, c’est pas quelque
chose dont tu as envie de parler a ton voi-
sin. Beaucoup se retrouvent isolées. Il y a
bien des gens qui travaillent sur la défense
deslibertés, comme La Quadrature du Net
ouleréseau « Antiterrorisme, droits etliber-
tés». Maisilyaune certaine tension autour
dusujet, car en ce moment des associations
se font dissoudre par le gouvernement, par
exemple le CCIF [Collectif contre I'islamo-
phobie en France]®. Apres, les liens de soli-
darité, ca peut étre aussi entre différents
types d’affaires parce qu’une histoire de
répression quelle qu'elle soit reste une his-
toire de répression, et qu'il y a toujours du
commun dans les mécanismes employés.
Il ne tient qu'a nous de savoir les visibiliser
etles affronter ensemble.

Une question qu’'on m’a beaucoup
posée, c’est comment communiquer sur
l'antiterrorisme sans créer de la peur. Parce
qu’on a pas envie que ¢a soit trop badant,
que la peur empéche les gens de se bou-
ger.La taule, c’'est effrayant certes, mais c'est
aussi une réalité vécue en France massive-
ment, par plein de gens, comment ne pas en
parler ? Pour moi, c’estimportant de discu-
ter d’antiterrorisme et de répression. Quand
on se pose la question de comment ne pas
avoir peur, c’est qu'on a déja peur, en fait.
Donc expliquer, c’est nécessaire. Le tabou,
le non-dit, c’est vraiment ce qui renforce
la parano. Plus on comprend, plus on est
conscient-e, et moins on a peur. E4
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