


Lettre diffusée dans l’émission de L’Envolée le 7 mai 2021.
Pour moi qui ai vécu la majeure partie de ma vie de manière collective, j'avais pourtant récemment accepté les
bienfaits de courtes périodes de solitude. En disant cela, j'ai comme un arrière-goût âpre dans la bouche  tant
mes semblables me manquent. Ce sentiment  n'est pourtant  pas justifié mais provient de l’amalgame dont,
dans ce contexte, j'ai du mal à me séparer, entre solitude et régime d'isolement. Il m'est pourtant simple de
constater que l'isolement est à la solitude ce que la lobotomie est à la méditation.

L'être humain étant un animal grégaire, le lien social est pour lui-elle un besoin vital. L'isolement s'apparente
donc à  de la torture.  Non pas une torture physique existant  par  un fait  ou un acte,  mais  une torture plus
pernicieuse,  invisible,  permanente  existant  par  cette  absence  continue.  Les  seules  personnes  que  l'on
entrecroise brièvement, avec qui on se dit réciproquement des "bonjour", des "tenez", des "merci" sont les
surveillant.es. Tout est dans l'énoncé ! Aussi cordiales, polies et arrangeantes que peuvent être ces personnes
(ce qui n'est pas forcément le cas partout et tout le temps), les surveillant.es, comme le nom l'indique, ne sont
pas nos pair.es, ielles sont nos preneur.euses d'otage dont les seules revendications sont vénales (les salaires).
S'attacher à cet ersatz de rapports sociaux, que je ne puis et ne veux me résigner à abandonner, soit dit en
passant, se rapproche plus du syndrome de Stockholm qu'autre chose.

Contrairement aux responsables de ma présence ici (DGSI, juge d'instruction, juge des liberté) qui ne voient
que l'ennemi fantasmé qu'ils montent de toutes pièces, je ne peux m'empêcher de voir la femme ou l'homme
derrière le statut, derrière le ou la maton.ne. Je ne suis pas manichéen et, sans vouloir excuser leur rôle dans la
mécanique répressive, je ne puis, une fois encore, m'empêcher d'"empathiser". Je me demande quelles sont
leurs parcours de vie, ce qui les a amené.es là, à maintenir des êtres vivants enfermés. Je regarde aussi bien le
maillon que la chaîne dans laquelle il s'est lui-même imbriqué. Soumise aux mêmes logiques capitalistes de
rentabilité économique que la société, l'administration pénitentiaire tire sur la chaîne,  augmentant  ainsi  la
pression  exercée  sur  chacun  de  ses  maillons.  Cependant,  je  ne  m'abuse  pas  moi-même  à  la  façon  d'un
prestidigitateur me faisant regarder à gauche quand ça se passe à droite. En écoutant le maillon se plaindre, je
n'en oublie pas pour autant que c'est autour du cou des enfermé.es que la chaîne se tend.

En isolement, ne pouvant sortir de sa cellule qu'accompagné par un gradé et un.e ou deux surveillant.es, on se
sent tel un chien dans un chenil, en totale dépendance de la disponibilité de ses gardien.nes. Par conséquent
les créneaux horaires de nos rares sorties doivent s'adapter malgré nous, selon les flux plus ou moins tendus
de leur planning. Cela nous impose à être toujours prêt.es, sur le qui-vive ou au contraire être prêt.es pour rien
et attendre sans rien pouvoir faire. Il est très courant de poireauter à la douche avant de pouvoir regagner sa
cellule, parfois plus d'une demi-heure et, au moins une fois, cinquante minutes.

Quant à l'espace anxiogène qu'est la promenade individuelle, boite bétonnée où les 20m2 trouant le béton au-
dessus de nos têtes sont  recouverts de multiples grilles et barbelés,  le temps y est long,  lorsqu'il  grêle et
qu'après  l'heure  autorisée  et  suffisante,  il  nous  est  impossible  d’appeler  les  surveillant.es  et  que  nous
attendons sans savoir quand nous pourrons regagner le chauffage de notre cellule. A se demander si ce n'est
pas pour nous décourager d'y retourner et de rester dans nos cellules, limitant ainsi le travail des surveillant.es.
Au contraire, il y a de la frustration et des créneaux raccourcis. Lorsque, par exemple, la session d'une demi-
heure de sport est amputée de 5 minutes, juste avant le sprint final. Cela peut paraître anodin, mais pour qui ce
sprint  est  l'apothéose,  l'exaltation  ultime  du  seul  et  unique  mouvement,  de  la  seule  et  unique  dépense
physique de la journée, cette privation a le goût malheureux du pain ôté de la bouche.

Avec le retour du soleil, il y a plus de monde qui sort lors des promenades. Les vraies promenades, dans les
cours où les gens ne sont pas seul.es. Je les observe. Eux ne peuvent pas me voir à cause de la quadruple dose
de barreaux et de caillebotis de ma fenêtre. Ils font du sport collectivement en petits groupes. Je les envie, ils
sont vivants, ils PARLENT, ils CRIENT, ils RIENT, ils se motivent les uns les autres, bref, eux ils existent. Je
pense que nous construisons notre vision de soi par ce que nous renvoient les autres, mais comment exister
quand il  n'y  a  pas  d'autres ?  Quand  les autres ne nous voient  même  pas ? L'isolement  aurait-il  pour but
l'annihilation de soi  ? Avant même d'être jugé, je devrais cesser d'exister ? Et comment répondre à un juge
quand on  m'extrait  et,  comme tout  juste  accouché  du néant,  on me  presse dans un dédale de  questions
s’apparentant à d’innombrables chausse-trappes ?

les (vraies) promenades que l’on aperçoit au travers des grilles de sa cage semblent être dans un autre univers.
On  apprend ce  qui  se passe dehors,  on est  informé.e de  ce qui  nous  touche sans pour  autant  le  vivre,  le
ressentir.

Apprendre la mort d’un.e ami.e affecte d’une manière si perplexe qu’il est impossible de le définir clairement.
Tant  de  sentiments  surgissent  en  même  temps,  ceux  normaux,  une  tristesse  profonde,  le  choc,
l’incompréhension, mais cela se mêle à un sentiment d’irréalité. Bien que l’on sache la cruelle véracité de cette
terrible perte, elle semble n’être qu’un cauchemar lointain. Ne participant pas aux obsèques, il n’y a pas de
partage à ce moment-là avec les autres personnes qui l’ont aimé.e. Ni même ma possibilité de se confier à un
autre détenu. À cela s’ajoute la nécessité de tenir le coup. Combat  permanent pour ne pas sombrer, qui ne
nous laisse pas le « loisir » de se laisser aller complètement à sa douleur,  à son deuil.  Les visites étant les
uniques et très courts bols  d’air  frais, elles sont  plutôt focalisées sur ce qui apporte de la joie et les sujets
douloureux sont volontairement limités ou omis. Une fois encore, les sentiments et les émotions sont, par une
sorte de mécanisme de survie, bloqués, relégués à plus tard, à la sortie… Combien de ces événements ont ils
été amassés  depuis  le  début  de l’isolement ?  Quel  bagage  émotionnel  se trimballe-t-on ? Comment  gérer
lorsqu’on sortira ? Que se passe t-il si ce « bagage » craque plus tôt ? Oups… question(s) à remettre dans le sac.

Cette réalité se limite à  un espace si  restreint  qu’on en devient  égocentré.  Je me  souviens avoir  pensé à
abréger un récit intéressant qu’un.e proche me relatait car j’avais besoin de partager des choses d’une futilité
extrême (mais qui font mon quotidien). Futilité bien souvent très (pathétiquement) matérielle.

En restant sur ma situation et mon isolement, il est « amusant » de constater le non-respect par l’AP de leurs
lois. La circulaire du 14 avril 2011 stipule, en résumé, que l’on ne peut être placé en isolement pour les faits que
l’on nous reproche (ou pour lesquels quelqu’un.e a été condamné). La raison doit être un comportement dit
« inadapté » ou « dangereux ». Malgré cela la direction de la taule m’a imposée pendant six mois et a obtenu la
prolongation de l’isolement en disant très clairement qu’elle se basait uniquement sur les faits reprochés et
qu’elle reconnaissait que mon comportement n’a posé aucun problème. Donc, sans aucune gène, on bafoue les
droits d’une personne et on lui applique la torture dite « blanche »… Tranquille !

Tenir le coup par ce qu’il n’y pas le choix, tenir le coup par respect pour soi et pour les sien.nes, tenir le coup
grâce aux soutiens des proches : familles, ami.es, camarades. Merci à elleux pour ce soutien sans faille. Merci
aussi à celleux que je ne connais pas et qui m’ont honoré du leur.

Notes  :

Ce texte n’a pas vocation à expliquer le fonctionnement carcéral ni  la prétention d’être représentatif  de ce
qu’est la vie en quartier d’isolement. Il n’a encore moins la prétention de théoriser les mécanismes officiels et
officieux, les « outils » répressifs utilisés pour briser ou réduire la détermination des détenus, certain.es l’ont
déjà  fait  avec  extrêmement  de  brio.  Ce  texte  n’a  de  valeur  que  pour  ce qu’il  est   :  un  témoignage  d’une
personne particulière, à un moment donné, dans un lieu précis, ni plus ni moins.

J’espère que le passage maîtrise de la langue française, lecture, écriture ne fait pas prétentieux, genre «  je
cause trop bien », ce n’est  pas le but. L’idée est que si tu causes pas français ou si tu galères à la lecture-
écriture bah t’es dans la merde pour faire valoir tes droits  ! Est ce clair ou je me suis foiré ? Dois-je le refaire ?

Hier il fut refusé à ma mère de déposer livres et CDs, soi-disant elle n’avait pas l’autorisation. Erreur d’un.e
débutant.e  ? Punition indirecte ? Beaucoup de galères au niveau des colis  pendant tout l’été qui je  l’espère
seront bientôt réglées.5

Aujourd’hui en date du 6 septembre et après plusieurs demandes, un certificat médical où seulement la perte
de mémoire et la douleur thoracique inscrites dessus fut délivré et toujours pas de psychologues.

Libre Flot

5 Désormais et suite à des changements dans le fonctionnement de la taule, notre ami doit demander des autorisations pour chaque 
livre ou CD qui lui est déposé au colis et qui doivent être inspectés par le chef de la détention.



Le moral évolue en dents de scie avec des moments de quasi-euphorie (ce qui n’est pas forcément rassurant)
jusqu’à la démoralisation et une totale démotivation, et ce sans que rien ne se soit passé et que rien ne justifie
ces  sautes  d’humeur.  La  situation  psychique  est  instable,  je  me  réjouis  quand  tout  va  « bien »,  tout  en
redoutant  le  creux de la  vague qui implacablement  se profile.  En  plus des proches qui se démènent  pour
m’offrir un parloir  hebdomadaire,  mon meilleur soutien est le soleil (bien qu’il commence à transformer la
taule en fournaise). Je reste encore impressionné de constater à quel point  les conditions météorologiques
influencent mon état mental (météo : dépression le long des côtes mais chaud à l’intérieur des terres… 🙂 

Pour tenir bon je ne me tourne pas vers l’avenir, je n’image rien de positif de peur d’être déçu et de subir un
ascenseur  émotionnel.  Pas  d’espoir,  pas  de déception.  Je  ne me  projette  donc  pas  et  vis  au  jour le  jour,
répétant  inlassablement  ma  routine.  Une  routine  rigoureuse  entre  entretien  physique,  développement
intellectuel et apaisement psychologique me donnant un cadre, une prise sur moi-même. L’autodiscipline est
la seule chose qui demeure quand plus rien d’autre ne reste. Une autre technique pour garder le sourire : se
mentir éhonteusement sur sa situation. Une légère différence dans la nouvelle cellule ? Waouh ! Elle est trop
géniale De la bouffe industrielle ? Cool ! Si on y met du curcuma, du sel, du ras-el-hanout, du curry, des herbes
de Provence,  du  cumin  et  de la  harissa,  c’est  mon repas favori !  L’eau de la douche  est  chaude ?  Elle  est
relaxante ! Elle est froide ? Elle est vivifiante. Ne pas voir le verre à moitié vide mais au deux-tiers plein…

Alors il me manque (ou pas) que les confettis et les paillettes quand les proches déposent un CD nickel, un
bouquin trop intéressant, un manuel de taï-chi-chuan ou de langue bien chiadé… Pîroz be !

En changeant de cellule, on s’aperçoit à quel point l’on doit réapprendre les sons. Inconsciemment, on intègre
tout les sons de la coursive. Suivant la résonance des pas, les échos des voix, les roulements des chariots, le
glissement des œilletons, le tintement des clés, les bips du portique de sécurité, les ouvertures et fermetures
des portes, on devine ce qui s’y passe. Il est alors possible d’anticiper le moment ou les surveillant.es arrivent à
sa porte. Cela peut paraître anodin, mais selon moi, il est très important de ne pas être surpris. Ne pas être
surpris signifie anticiper le bruit ultra-sec et brutal des loquets et verrous. Se faire surprendre par ce son fait
sursauter, donne un à-coup au cœur, une montée de stress et ce sans raison, c’est biologique, animal dirais-je.
J’ai l’image en tête de la biche ou de la gazelle aux aguets, les oreilles attentives afin de ne pas être victime de
la prédation. Bien que consciemment rien ne justifie un tel sentiment et que, à titre personnel, je n’ai aucun
comportement agressif  ou abus à déplorer de la part  des surveillants.  Je ne peux m’empêcher, comme un
devoir vital, un instinct de survie, d’être toujours prêt, d’être toujours sur le qui-vive. Comme une manière de
prendre possession de son territoire, de contrôler son espace ! Cela est sûrement dû au fait que bien que nos
relations soient courtoises, elles ne seront jamais amicales et  les surveillant.es ne seront  toujours que des
maillons de la chaîne de mon oppression.

La dernière fois4, je n’avais pas trop évoqué les œilletons qui permettent de zyeuter les détenus au travers de la
porte. Entre temps, ils y ont rajouté des grilles, ici aussi… Comme s’il y en avait pas déjà assez… Cela ne permet
pas de nous observer sans qu’on le sache, car comme dit, on entend, cela ne sert qu’à isoler encore plus des
êtres  humains.  Là  où  autrefois  apparaissait  un  œil  (image  assez  perturbante  voire  cosmique,  soit  dit  en
passant) il n’y a plus rien. Plus de lien visuel entre soi et « l’œil », uniquement le son (bientôt plus rien), encore
un petit pas vers la déshumanisation de l’environnement carcéral. Ces contrôles s’effectuent toutes les deux
heures environs, jour et nuit. Durant la journée, il faut donner signe de vie, sinon ça cogne à la porte, donc se
réveiller  si  c’est  le  moment  sieste.  La  nuit  le  contrôle  est  accompagné  inévitablement  de  l’allumage  des
lumières (d’une durée plus longue suivant  son auteur.ice). Les nuits  où je  dors très bien, je ne suis  réveillé
qu’une fois, sinon…

Le plus pernicieux dans l’isolement est de rendre le réel irréel. Étant donné que l’on est en permanence seul.e
avec soi-même, avec ses propres pensées comme unique interaction, le monde réel ne se matérialise pas, les
proches relatent un monde qui semble imaginaire (celui de l’extérieur) lors de moments qui, une fois terminés,
semblent n’avoir été qu’un songe (les parloirs). La seule réalité (pathétique), c’est cette cellule, ces livres, ces
salles des spores (hihi), cette douche, cette « pseudo-promenade » individuelle. Même les autres détenus dans

4 Voir lettre d’avril 2021 publiée dans L’Envolée N°53 et sur le blog ici : https://soutienauxinculpeesdu8decembre.noblogs.org/post/
2021/06/03/lettre-de-libre-flot/ 

On  pourrait  se  dire  que  ça  va  quoi,  qu'il  y  a  les parloirs,  oui  c'est  vrai,  encore  heureux.  Ces  brefs  répis
permettent de voir des visages familiers et bienveillants et apportent une bouffée d'air frais. Mais les parloirs
sont très courts, une demi-heure. Je ne peux qu'imaginer l'impact psychologique sur mes proches, venant de
l'extérieur, passant sas, fouilles, verrous, attentes, etc... Pour finalement se retrouver en face de moi dans une
micro boite, séparé.es les un.es des autres par un plexiglas. De mon côté, je passe, sans transition, de la stase
cérébrale léthargique au "contact" humain sans temps d'adaptation et de toute façon on n’a pas le  temps !
TOP CHRONO! Tout est à la course, entre discussions techniques de l'administratif, des besoins matériels, des
procédures, etc... On abrège nos sujets pour économiser le temps. N'ayant pas de vie, je n'ai rien à raconter
mais je n'ai pas le temps de le faire ! On court dans tous les sens mais on ne va nulle part et déjà le parloir est
fini. Je ne peux ressentir qu'une certaine frustration et imaginer celle de celleux qui ont fait le trajet aller-retour
pour  si  peu.  Celleux  qui  ont  pris  une  journée  complète,  la  moitié  d'un  week-end  pour  une  demi-heure
insatisfaisante.

Pour  ce  qui  est  des  parloirs  prolongés  d'une  heure,  covid  oblige,  ils  sont  annulés  pour  cause  sanitaire.
Franchement,  quel  est  le  rapport  ?  Le  covid  a  le  dos  le  plus large  que  le  monde  ait  connu.  Depuis  le  8
décembre, presque 3 mois, je ne parle plus, je n'ai personne à qui parler (bien sur il y a les parloirs). Du coup, la
pensée ne se transformant pas en parole et donc ne recevant pas de retour, n'arrive pas à se moduler, à se
matérialiser, elle devient insaisissable, comme un brouillard confus. C'est comme une grosse boîte de lego
renversée mais qu'on ne sache plus comment on emboîte deux pièces. J'ai l'impression d'être abêti, comme en
état de choc, la capacité de penser m'aurait été retirée.

Écrire ce texte me prend plus d'une semaine et de nombreux maux de tête. Non, le covid n'a pas la carrure pour
cela, j'ai été testé négatif durant cette période, donc l'isolement en est bien la cause. L'on dit que le propre de
l'homme (et de la femme) est le rire. Mais seul.e, sans contact humain, le rire est impossible, l'isolement nous
retire le droit à notre humanité. Pour garantir son humanité, devrait-on rire seul.e? Serait-ce s'adapter à cette
situation ? Mais rire seul.e, pour certaines personnes, cela s'apparente à la folie et la folie, pour d'autres, mérite
l'enfermement. Devrait-on enfermer les gent.es pour les conséquences de leur enfermement ? Je sais que ce
n'est pas une idée nouvelle,  mais les gens décidant de l'enfermement,  de l'isolement ou des situations de
détention des personnes,  qu'elles soient  condamnées ou présumées innocentes,devraient  savoir  à quoi ça
correspond concrètement. Un juge donnant une peine me fait l'impression d'un multimilliardaire discutant au
sujet du prix du pain.

(Je n'ai pas le temps d'écrire sur l'impact des continuels contrôles par l’œilleton de la porte. Contrôles de jour,
apportant  un sentiment  d'être constamment  épié et,  de nuit,  avec allumage de lumière,  qui favorisent  un
sommeil, ô combien, continu et réparateur…) 

Libre Flot, en  isolement à Bois d'Arcy

L’Isolement a été renouvelé  pour 3 mois en le 12 juin 2021, puis à nouveau le 6 septembre.



Lettre depuis l’isolement – Bois d’Arcy – Été 2021
Publiée le 28 octobre 2021 sur soutien812.net1

Cela fait désormais depuis plus d’un mois et demi que l’envie de réécrire à propos de l’isolement me titille mais
je n’arrive pas à m’y mettre, je n’arrive pas à me concentrer suffisamment. Soit mon esprit s’évapore dans le
néant comme un petit nuage, soit il se condense en une sorte de mélasse si épaisse qu’elle bloque tout dans
mon cerveau et me file des maux de tête. Bien que la première puisse être plus douce (comme être drogué
jusqu’à  l’abrutissement  et  l’hébétude),  ces  deux  situations  amènent  un  sentiment  douloureux.  En  effet
constater sa  perte de  capacité intellectuelle et assister à  sa  propre décrépitude sont  d’une violence totale
particulière. C’est dans cette condition mentale que je m’attelle à l’élaboration de ce texte.

La volonté de faire comme une mise à jour de la situation vient  du constat  brutal  de son aggravation. De
nouveaux  symptômes  apparaissent  tandis  que  les  anciens  s’accentuent  et  s’empirent  sans  qu’on  y  prête
attention. Lorsque l’on se rend compte d’avoir complètement oublié que deux de ses ami.es (co-inculpé.es)
avaient été mis.es en liberté (sous contrainte judiciaire), alors que ce fut la seule bonne nouvelle depuis son
enfermement, c’est un véritable électrochoc. Le cerveau commence sérieusement à dérailler. Les problèmes
de concentration, les difficultés à construire sa pensée, l’hébétude, la perte de repères temporels, les maux de
tête, les vertiges, tous ces symptômes déjà énoncés précédemment, loin de disparaître avec le temps, se sont
amplifiés et  généralisés,  ils  sont devenus monnaie courante ou normalité.  Mais à ceux là il  faut  en ajouter
d’autres. Avant de les citer il faut comprendre quelque chose : à chaque fois qu’un nouveau symptôme, qu’un
nouveau mal apparaît, on se dit que c’est temporaire, on attend que ça passe. Mais non ! Chaque nouveau mal
qui pointe le bout de son nez n’est plus qu’un aperçu de ce qui va s’installer dans le long terme et devenir de
plus en plus présent. Ces nouveaux « compagnons » sont donc :

La perte de mémoire, tellement à l’ouest, sans aucun échange avec les gens ni aucun stimuli, les choses ne
s’impriment plus. Les informations lors des coups de fil, des parloirs, des lectures, rentrent et ressortent sans
laisser de traces ou à peine une vague sensation de quelque chose d’impalpable. C’est bien simple, si je ne note
pas immédiatement mes horaires de sport et d’opprimade de la journée, dans la minute qui suit, impossible de
s’en souvenir…

En plus de cela, il y a les troubles visuels : il est désormais impossible de voir un sol droit, de niveau. Les sols
penchent dans tous les sens en même temps et jamais les mêmes. On pourrait s’amuser à essayer de deviner
de quel  côté  irait  une balle  si  on  la  passait  au  sol,  aucun des cotés serait  étonnant.  Mais  bon,  elles  sont
interdites, même les DIT… rusé.es !

Un autre symptôme des plus inquiétants est celui de la forte pression thoracique accompagnée d’une douleur
aiguë au cœur, comme une pointe plantée en son sein. L’impression que le cœur bat non pas plus vite, mais
plus fort  comme s’il voulait sortir de la poitrine ainsi qu’un sentiment de fébrilité et ce, même pendant  les
moments de relaxation, qui sont les sessions de taï-chi-chuan ou de méditation. Cette douleur dura un mois
complet de manière permanente, non stop avant qu’elle ne s’éloigne, pour revenir de temps à autre me rendre
des visites inopinées.

Mais aussi, le problème d’accès à son propre cerveau. C’est devenu courant, lorsque quelqu’un évoque un sujet
ou un autre, de savoir avoir des connaissances à ce propos mais de ne pas y avoir accès, le lien pour y parvenir
est rompu, ça connecte pas. Erreur 404 d’aucuns diraient… Et la peur s’insinue, et si ce n’était pas le chemin
qu’on ne retrouve plus, et si c’était son savoir qui s’effilochait et disparaissait ?

A toutes ces choses là s’ajoutent, comme dit plus haut, le constat de cette situation qui en lui même induit son
lot de souffrance psychologique.

Mais alors que fait-on ? S’inquiéter, demander à voir un médecin ? Oui mais en isolement c’est très compliqué
d’aller dans l’aile médicale.  On peut  rétorquer qu’un médecin passe deux fois  par semaine en C4 (quartier
d’isolement  du  centre  pénitentiaire  de  Bois  d’Arcy).  Oui  mais  en  super  speed,  dans  le  couloir  avec  les

1 NB : les notes de bas de page ont été ajoutées par le comité de soutien

surveillant.es, sans possibilités de garantir un semblant de secret médical et avec juste le temps de prendre
trois notes et nous refourguer du doliprane en glissant qu’ici (en quartier d’isolement) c’est propice aux mots
de tête. Avoir un rendez-vous n’est pas toujours aisé mais plus dur encore est que l’on y soit emmené.

Pour sortir du C4 toute la zone de détention doit être bloquée, ce qui entrave le fonctionnement de la prison.
Lors du déplacement tout doit être clos et inaccessible, même à la vue, ce doit être une certitude de ne pouvoir
ni voir ni être vu par un autre détenu. Le fait de devoir être accompagné d’un.e gradé.e et d’un.e surveillant.e
durant tout le trajet et le temps du rendez-vous complique la logistique de leur journée et nécessite plus de
personnel. Il est donc tout bonnement plus simple de laisser le détenu à son espoir qui s’égraine au rythme des
minutes de sa montre jusqu’au moment  où il se rend compte qu’il n’ira pas à son rendez-vous attendu de
longue date.

Pour ma part, par deux fois mon rendez-vous dentiste a été repoussé car on ne m’y a pas emmené alors que le
dentiste et moi-même étions tous deux dans l’attente. Depuis début février je demande à être suivi par un.e
psychologue, en cette fin juin2, toujours rien à l’horizon. Mon rendez-vous médecin généraliste a pu avoir lieu
après un mois de demandes répétées mais surtout grâce à l’intervention de mes avocat.es.

La docteur m’a affirmé oralement que ce dont  je me plaignais  était causé par la condition d’isolement, que
c’était  normal  dans cette situation et  que ça passerait  quand je sortirai  et ce sans toutefois me donner un
certificat médical allant dans ce sens3… J’en déduis que tous.tes les isolé.es subissent les mêmes troubles et
que ces souffrances sont banalisées, « c’est normal, ça passera ». C’est comme si on ne prenait pas en compte
les graves atteintes physiques et mentales, comme si on me disait « tu souffres, on s’en fout c’est pas grave ».
Et bien si c’est grave et quand bien même ça passerait à ma sortie, non, ce n’est pas normal de subir ça. Ne pas
faire de certificat médical c’est participer à l’existence de ces faits, se rendre complice de la torture subie. Ce
qui est intéressant  de voir c’est que la mise en isolement crée des troubles psychiques et physiques qui ne
peuvent être suivis correctement dû au fait que l’on soit en isolement. C’est le serpent qui se mord la queue, la
spirale infernale. C’est un tel non-sens qu’il est difficile de croire que ce soit un accident.

Désormais, un « système » a été mis en place, censé m’assurer que je puisse accéder à mes rendez-vous, à voir
ce que cela donnera car l’occasion ne s’est pas encore présentée de le mettre en pratique.

Ceci est un luxe obtenu du fait que je suis un relou quant à mes droits, ou comme dirait la direction  : « exigeant
sur mes conditions de détention ». Mais ici le respect des droits des détenus est à gratter, il ne s’applique pas
automatiquement et en appeler au bon sens avec courtoisie pour qu’il existe,  c’est comme faire sa miction
dans un violon. Le régime végétarien, plus ou moins effectif, ne le fût qu’après avoir cité les articles de loi et
menacé de faire intervenir mes avocat.es. Le problème de la hi-fi et des rendez-vous médicaux,  de même :
« avocat.es » ! Alors voila, pour le « qu’est ce qu’on dit ? » qu’on rabâche aux mômes, ici c’est pas « merci » ou
« s’il vous plaît » mais « avocat.es ! » Bien que pas étonnant, c’est affligeant de constater que l’administration
pénitentiaire (AP) impose un rapport antagoniste, que tout doive se gérer sous l’angle d’un rapport de force.

Je me sais privilégié à cet égard, j’ai deux avocat.es déterminé.es à ce que mes droits soient respectés. Un luxe
énorme dont bien peu ici, je suppose, peuvent se vanter. Privilégié aussi de maîtriser un tant soi peu la langue
française et sa lecture-écriture afin de pouvoir exprimer clairement mes revendications et pouvant justifier de
leur légitimité.  Car bien que l’on puisse faire des réclamations aux surveillant.es pour certaines  choses,  le
protocole officiel et le seul reconnu est l’écrit. Je n’ose imaginer le calvaire pour celleux qui ne parlent pas la
langue  ou  qui  ont  des  difficultés  vis  à  vis  de  sa  pratique  écrite  et  qui  bien  évidemment  ne  peuvent,  en
isolement,  demander  un  coup  de  main  à  un.e  codétenu.e.  L’AP  étant  comme  son  nom  l’indique,  une
administration avec tout  ce que cela implique,  la patience acquise avec le  temps n’est  pas la moindre des
qualités,  tout  comme  la  capacité  à  s’adapter  à  ce  système  protocolaire.  Je  me  demande  comment  une
personne non soutenue par un.e avocat.e, ne maîtrisant pas bien la langue, peut faire entendre ses droits et ne
pas perdre patience.  Et  si  perte de patience il  y a,  en cas de bafouement  des droits  comment cela finit-il  ?
Quelles dérives et quelles conséquences ? Ne le savons-nous pas déjà ?

2 La situation est toujours la même en octobre 2021.
3 Lors de l’audience de renouvellement de l’isolement au bout de 6 mois il est demandé au médecin de fournir un avis médical, 

ainsi qu’au SPIP de fournir un avis sur le comportement.


	f7c396ee260d08c2f98f2a3a0380dced80aaa6ecf3b69c46519fe75b0cc6de27.pdf
	f7c396ee260d08c2f98f2a3a0380dced80aaa6ecf3b69c46519fe75b0cc6de27.pdf

