Ma
detention
provisoire

Kevin a été arrété lors d’une charge policiéere en manifestation. /!
est resté une dizaine de jours en détention provisoire puis il a été
libéré. A son proces, il a été acquitté de la plupart des faits qui lui
étaient reprochés. Il nous raconte son arrivée a la maison d’arrét,
les relations avec les matons, comment communiquer avec
l'extérieur ou encore l'importance du shit a Uintérieur de la prison.
Il nous parle aussi solidarité entre détenus et nous livre des trucs
et astuces pour créer des bréeches malgré tout.

Les informations réunies ici sont parcellaires et situées : elles sont
lies a la prison de Lyon-Corbas (toutes les prisons ont des
réglements intérieurs spécifiques) et son expérience de détention
plutdt courte ne concerne que le quartier des arrivants.

Extraits d’entretiens recueillis par la Caisse de Solidarité (Lyon), publiés
durant l’été 2021.



Partir en détention provisoire ou étre condamné a de
la prison ferme avec mandat de dépot, c'est dur et
potentiellement traumatisant. Du jour au lendemain,
ta vie bascule. Et pour celles et ceux qui y font face
pour la premiere fois, c'est un plongeon dans
l'inconnu.

Souvent, on est mal préparé a l'incarcération d'un
proche ou a la sienne. On connait mal l'univers
carcéral, son mode de fonctionnement. Recueillis par
la Caisse de Solidarité (Lyon), les extraits d'entretien
proposés ici visent a combler un tant soit peu cette
lacune.




#1. Les premiers pas

Aujourd’hui, on commence par le commencement. Le transfert depuis le tribunal et
l'arrivée a la maison d’arrét. En somme, les premiers pas...

« Apres le verdict, on est ramené dans les gedles du tribunal. Franchement ¢a ressemble
au mitard" Il y a un chiotte a la turc, entre guillemets. L'endroit ol se poser c'est du béton
avec juste des lattes en bois dures. Ca pue, c’est jamais nettoyé. IL n'y a pas la lumiére du
jour. Dans les gedles, on est un par cellule.

Le premier trajet pour Corbas, c'est la gendarmerie qui l'assurait. J'étais avec tous les
condamnés de la journée. La deuxieme fois quand je suis retourné au tribunal pour la
demande de libération, c'était l'extraction pénitentiaire qui s'occupait du transfert.
On était dans des petits box en grillages avec un siége, avec la ceinture forcément. Alors
c’'est pas tres confortable parce que comme tu dois mettre la ceinture, tu as les mains pres
du ventre. Avec nous a l'arriere, il y a deux agents de l'extraction pénitentiaire, et deux ou
trois a l'avant.

On est arrivé a Corbas vers minuit dix ou méme un peu plus tard. Et le temps qu'ils nous
fassent la mise sous écrou, ¢a a duré jusqu’a presque une heure du mat’. Pour la mise sous
écrou, tu attends dans des cellules soit tout seul, soit a deux. Le soir ol on est arrivé, on
était six arrivants. Et il y a cing cellules en fait. Chacun se fait fouiller un par un. C'est une
fouille a nu, sans fouille rectale poussée.

Ils font plus le truc « met toi accroupi, tousse ». Par contre, tu mets les mains contre les
murs et ils te demandent de lever une jambe et de lever une autre. C’'est pour s'assurer que
tu n'as rien collé sous la plante des pieds et rien non plus dans le sillon interfessier. Moi, je
m'attendais a une fouille un peu plus hardcore avec la lampe de poche. D'habitude, j'ai pas
de probleme a mettre nu mais la comme c’est forcé, c’est un peu génant.

Ily a plein de trucs qu'ils fouillent pas, comme dans les chaussures, entre les semelles. J'ai
remarqué que pour les gens qui avaient des roulées, ils fouillent le paquet mais pas entre
les feuilles. Si tu veux faire rentrer du shit, tu l'aplatis bien et tu le cales derriere les feuilles.
Ils ont une machine de fou. La seule fois que j'avais entendu parlé d'une telle machine,
c’'était un reportage sur les extra-terrestres, ca parlait d'une base américaine qui
scannaient les doigts de ses employés a l'entrée. Ca m’a fait phasé. Ca prend ton
empreinte osseuse. C'est un scan palmaire avec cing traits pour tes cing doigts avec des
tiges métalliques, tu poses ta main dessus et tu appuies. Ca te scanne l'os et ¢a enregistre
l'information biométrique sur ta carte de détenu. On a tous une empreinte osseuse unique
comme pour les empreintes digitales. Si tu veux sortir de la prison, tu es obligé de faire un
scan auparavant pour que prouver que c'est bien toi et pas un autre détenu qui te

1 Cellule de punition située dans le quartier disciplinaire. C’'est une prison dans la prison.
On peut étre condamné a y enfermé jusqu’a quarante-cing jours. Le 9 septembre 2020, un
jeune homme a été battu a mort par des matons dans un mitard de la prison de Corbas. -
Collectif Idir Espoir Solidarité.



ressemble. A la sortie, ils me l'ont fait pour désactiver ma carte et ils m’ont rien fait signer
la-dessus.

Quand toutes tes affaires
sont mises sous scellés, on

te donne un paquetage avec - &
trois t-shirt blancs, cing
slips a ta taille, enfin, sauf si
tu fais du S, deux paires de
chaussettes, une paire de
tongs a ta pointure pour
éviter qu'il y ait des verrues
et des champignons dans
les douches partagées. Si tu
les perds, tant pis pour toi, il
faut cantiner? pour en avoir
de nouvelles. Ily a aussi un
carnet avec cinquante
feuillets, un stylo, deux
enveloppes, deux timbres,
une carte téléphonique
préchargée avec trente
euros « offerts » par
l'administration.

Avec ¢a, ils te donnent cing rouleaux de PQ, feuillets extra-fins qu'il faut économiser parce
que le PQ tu dois toi-méme le cantiner quand tu n'en a plus. C'est pas fourni par la prison !
Au début, tu ne sais pas, tu ne le cantines pas tout de suite et aprés tu es obligé d'attendre
presque deux semaines pour recevoir ton rouleau.

Quand tu arrives et que tu es « indigent », 'AP [Administation Pénitentiaire] met vingt
euros sur ton pécule®. Pour étre considéré comme indigent, il suffit juste que tu te pointes
avec rien de monétaire dans les poches, pas de valeur marchande. L'administration te
donne c¢a pour faire en sorte qu'il n'y ait pas d'embrouilles a ce niveau-la.
Quand tu arrives le soir, tu fais un premier cantinage, au moins avec les vingt euros qu'ils
te donnent — pour du tabac par exemple. Lui, il met tres peu de temps a arriver.

Apreés la mise sous écrou, on t‘emmeéne a ta cellule. Tu te rends compte que tu vas étre
réparti avec les gens qui sont arrivés en méme temps que toi. Ils te répartissent par deux
ou trois suivant la place. Et c'est la que tu rencontres ton codétenu. Ca se fait au hasard. L3,
tu as un autre paquetage avec un plateau en plastique avec ta vaisselle. En gros, il y a une

2 Terme qui désigne le fait de commander et d’'acheter des produits (essentiellement
alimentaires ou d’hygiéne/entretien) en passant par l'’Administration Pénitentiaire.

3 Compte du détenu sur lequel sont placés les mandats envoyés par les proches et le peu
d’'argent gagné en travaillant.



assiette, une assiette a soupe, un bol, une fourchette en fer, un couteau a beurre pliable
tres petit, un verre, deux draps blancs, une couverture en laine épaisse, une housse de
matelas, une taie d'oreiller, un bidon de 50cl de javel, 50cl de liquide vaisselle et 50cl de
créme a récurer. Apres quand tu n'en a plus, tu cantines. Pour la toilette, il y a deux petites
serviettes et deux gants de toilette. Tu n'as pas le droit de faire rentrer de grandes étoffes
en tissu. Du coup pour les serviettes, c’est pas plus d'un metre de long pour les petites, et
un metre cinquante pour les grandes. Tu as aussi du dentifrice, une brosse a dent, cing
rasoirs jetables, un shampooing liquide, un savon sec, un paquet de mouchoirs, de la
créme a raser.

Il faut savoir que le dentifrice et la creme a raser descendent vite car on s’en sert pour
fabriquer de 'enduit pour accrocher des trucs. Des draps pour avoir un peu d'intimité dans
le coin des WC, des photos au mur... Ca tient plutdt bien. Ca ressemble a du platre liquide.
Mon codétenu avait le lit superposé du bas et il s'était fait un lit a baldaquin avec ce
systéme. Moi, j'avais fait pareil en haut. Pour qu’on ait chacun notre intimité.
Dans la cellule, il y a une espece de salle de bain ou tu as tout. Le sol est légerement
incurvé avec une évacuation au milieu. Tu as un chiotte, un lavabo, un miroir. Souvent, le
miroir il n" y en a plus parce que les gens le cassent pour savoir ol orienter les yoyos®. Et
puis, tu as la douche a pression ou le jet d'eau dure maximum douze a quinze secondes.
L'eau était chaude, ¢a va. Contrairement a d'autres prisons, et notamment aux plus
anciennes, il y a des douches dans toutes les cellules a Corbas.

Moi, je ne suis resté qu'au quartier arrivants. Ils te disent quand tu arrives que tu vas y
rester deux semaines a cause du Covid. C'est une espece de quatorzaine. Ils te testent
plusieurs fois, le lendemain de ton arrivée notamment. Et au bout de onze jours, ils avaient
déja déterminé dans quel batiment je devais étre. Je devais bouger parce qu'il y avait trop
de monde aux arrivants. Il y avait déja des cellules ou ils étaient trois alors qu’elles sont
prévues pour deux. Pour ¢a, ils ajoutent un matelas au sol. C'est des matelas en mousse
type IKEA pas super épais mais qui font le taff, avec une gaine plastifiée autour.
Aux arrivants, c'est aussi un temps d'observation pour l'administration. Ca permet a la
cheffe et aux équipes de t'évaluer psychiquement, de voir ton caractere. Si tu as envie de
travailler, d'étre tranquille, de causer des problemes en somme, et selon ton profil, ils ont
tendance a te répartir dans tel ou tel batiment. Il y a d'autres facteurs qui rentrent en ligne
de compte comme la durée de ta peine.

Le premier jour, tu arrives super tard du tribunal. Tu fais une nuit légére, et le lendemain tu
vois directement la cheffe des matons et une cheffe adjointe. S'il y a le temps, tu passes au
bloc médical et tu as un entretien psy. Ils te demandent si tu as des addictions, si tu as
envie de te passer la corde au cou ou de suriner ton codétenu. Le surlendemain, donc le
troisiéme jour, tu vois le/la SPIP> qui te dit que tu peux travailler ou étudier et une autre

4 Systéme de ficelles qui permet de faire passer un objet, une message, ou de la nourriture
d'une cellule a l'autre par les fenétres. C'est interdit mais ¢a se pratique partout.

5 Service Pénitentiaire d'Insertion et de Probation, notamment chargé des enquétes
sociales avant les comparutions immédiates, du suivi individuel des condamnés, de la
préparation a la sortie et des demandes d'aménagement de peine.



personne vient t'expliquer les études que tu peux faire. Avant c’était le Genepi et
maintenant c’est une autre association qui a repris le role d'intervenant en détention.

Voila, en gros comment ¢a se passe quand tu débarques. Assez vite t'as fait le tour des
neuf métres carrés de ta cellule. Te voila familier avec l'environnement qui va étre le tien
pour les prochains temps. »

H2. La chaleur d’'une voix familiere

Aujourd’hui, on aborde la question des liens avec l’extérieur, notamment a travers le

téléphone et les démarches que peuvent entreprendre les proches d’une personne
incarcéré.

En prison, pour pouvoir
appeler lextérieur, tu dois
utiliser une carte qu'ils te
donnent avec un numéro de
compte, un code pin et les
numeéros que tu as le droit
d'appeler. Si tu essaies d'en
taper un autre, ils te disent
que ¢a n'est pas possible et
ca raccroche.

Ca veut dire que chaque
numeéro que tu appelles doit
d'abord étre validé par
'administration. C'est la

SPIP qui s’en charge. Pour ¢a,
il faut une facture qui permet de prouver l'identité de la personne que tu veux appeler. Mais
tout le monde n'en a pas forcément. Par exemple, la copine de mon copilote était sur
Lycamobile, un opérateur téléphonique qui permet d'ouvrir une ligne sans donner sa carte
d'identité. C'est pour ¢a qu’elle pouvait pas communiquer avec lui. Ils pouvaient pas valider
son identité et donc son numéro. Ca fait qu'il pouvait contacter son pére mais pas sa
copine.

Moi, je pouvais appeler Mélanie, ma compagne, directement sur son portable depuis le
téléphone de la cellule en utilisant ma carte. Du coup, ce qu’on faisait c’'est que je l'appelais
elle sur son téléphone et avec le téléphone d’'un ami, elle appelait la copine de mon
codétenu. On activait les hauts parleurs et on collait les téléphones l'un a 'autre. Comme
¢a, ils pouvaient communiquer ensemble. C'était le bordel, mais c'était assez bien. Ca
marchait.



Un truc intéressant a savoir, c'est que cette carte-la, quand tu pars de prison, ils ne la
bloquent pas tout de suite. S'il reste des unités, laissez-la a votre codétenu car méme si ce
sont les numéros de tes contacts qui sont enregistrés dessus, il y a moyen que votre
codétenu joigne quelqu'un d'autre avec. En se mettant en « conférence ».

En arrivant, ta carte est chargée avec trente euros. C'est sensé représenter trois heures de
communication, mais en vrai les crédits se déchargent plus vite que ca. En plus ¢a bug. Et
je suppose qu’a chaque fois que ca coupe, il y a des prisonniers qui ont di perdre patience
parce que le matériel devient vite vétuste. Et ca coupe tout le temps, comme on est sur
écoute en permanence. Les gus qui nous écoutent doivent faire des couilles, ca fait grave
de l'écho, ca tressaute, ¢a coupe, c'est insupportable quoi.

Pour les visites, Mélanie a di remplir un formulaire de demande de permis de visite.
Dessus c’est écrit que tu donnes l'accord aux services pénitentiaires pour qu'ils fassent un
check sur ta situation et ton casier judiciaire. Vu que le sien est vide, qu’elle est assez clean,
elle a eu une réponse positive plutot rapide méme si elle a di se frotter a l'arbitraire de
l"administration judiciaire.

Pour obtenir le permis de visite, il faut fournir une photocopie de carte d'identité, un
justificatif de domicile et un papier qui prouve ton lien avec la personne. Dans les premiers
temps de la détention, c’est uniquement la famille trés proche et la concubine ou le
concubin qui peuvent demander un permis. Les cousins éloignés ou les amis, ¢a ne marche
pas®. Pour avoir l'autorisation de rendre visite a une personne en détention provisoire, il
faut s’adresser au Tribunal de Grand Instance. Si la personne a été condamnée, c’est
directement a la prison que ¢a se passe en écrivant au directeur. Mélanie est allée une
premiere fois avec tous les papiers. Et la, pas de bol, elle est tombée sur une personne
super désagréable qui lui a refusé le permis sans méme vraiment regarder son dossier, ni
lui donner de bonnes infos. « Il faut apporter un justificatif de concubinage ! ». Ca veut dire
quoi précisément? Comme elle est plutét du genre déterminée, elle y est retournée
quelques jours plus tard avec quasiment les méme papiers. Et cette fois, elle est tombée
sur une autre personne qui a accepté directement les mémes pieces. Deux jours apres, elle
recevait son permis de visite. Ca dépend donc du bon vouloir de la personne au guichet.
Clairement, il faut pas hésiter a insister.

Méme conseil pour les gens qui vont ramener des vétements : essayez des trucs! Soi-
disant, on a pas le droit a d'autres objets que ce qui est marqué dans la liste qu'ils te filent.
Mais une boite de crayons neufs, ¢a serait passé. Un calepin de feuilles blanches, pareil.
Pour tout un tas de choses, il faut quand méme essayer et ne faut pas s’en tenir qu'a leur
liste. Tuy vas et tu demandes.

6 En réalité dans la loi, rien n'indique cela. C'est bien plutét une coutume du monde
judiciaire. On peut donc faire des recours contre un refus de visite. Voir dans le post-
scriptum, un exemple de lettre (envoyé a un président de tribunal) d'une personne avec
casier et se présentant simplement comme un quelqu’un qui va aider son ami a mieux vivre
la détention. Et qui a recu une réponse positive.



Ce qu'il faut avoir aussi
en téte, c'est que pour
sortir de préventive ou

obtenir une libération
_ i . conditionnelle ou en
| i! | : semi-liberté, c’est aux
o & gens dehors de se
bouger et d'essayer de

;l I trouver une promesse
| d’embauche et/ou un
| contrat de travail. C'est

vraiment ¢a qui fait la

différence devant un
juge de la liberté et de
la détention pour espérer sortir plus vite.

H

|

Le courrier, lui, arrive de
facon  aléatoire.  Ca
dépend de combien de
temps la censure met a le
lire. S'il y a de gros afflux,
ils vont avoir plus de taff
alors ta lettre... Ils lisent
tout. Les copains-
copines m'ont envoyé
plein de courrier et des
photos polaroid. Moi
aussi, j'en ai envoyé pas
mal. Au final, il y en a

deux ou trois qui ne sont .
pas arrivés dont une lettre que j'ai envoyé a Mélanie et qu'elle n’'a jamais recue.
Globalement,les détenus recoivent assez peu de courrier mais ceux qui en recoivent sont
quand méme mieux. Bon, ¢a peut créer des petites frustrations avec ton codétenu, si lui
n'en recgoit pas du tout. Apres pour moi c’est essentiel de montrer qu'il y a du soutien, que
tu n'es pas tout seul en fait. Que c’est pas parce que tu es arrivé a l'intérieur de cette
institution qu'ils ont réussi a couper tous les liens qui existent.

Pour l'anecdote, j'ai une pote qui a un ami a Corbas et qui lui a écrit une lettre du Pérou.
Dessus, elle lui avait dessiné une carte qui retracait toute sa trajectoire. Ils lui ont pas filé
parce qu'ils considéraient que ¢a pouvait étre un plan d'évasion et le gars a été interrogé et
a fini trois jours au mitard a cause de ¢a. Ils ont considéré que ¢a pouvait étre un message
codé. Du coup, apparemment il y avait des potes qui voulaient m’envoyer des labyrinthes
mais on leur a dit de ne pas faire ¢ca! C'est encore pire que juste la carte du Pérou. Ils
auraient pu croire a un plan a la Michaél Scofield ou quelque chose comme ¢a'!



Tous les soirs ou tous les deux soirs, dehors des gens venaient tirer des feux d'artifice.
D'ailleurs, il y en a deux trois qui ont été particulierement vaillants parce qu'ils sont restés
quinze minutes a faire péter des mortiers et des feux d'artifice. Avec les gendarmes qui
patrouillent tout autour de la prison pour éviter les tayech’, un quart d’heure c'est
largement suffisant pour qu’une patrouille ait le temps de venir te cueillir.

Mon copilote me disait que c'étaient des gamins des quartiers qui venaient et qui tiraient
des feux d'artifice en mode « on vous oublie pas ».

#3. « Le travail, mine derien, ¢ca t'occupe »

Aujourd’hui, on plonge au cceur du quotidien carcéral avec l'organisation par batiment de
la taule, le travail et les quelques activités qui permettent de tuer le temps.

Globalement quand j'étais enfermé, je ne savais pas combien il y avait de gens®. Estimer
quand tu n’es resté qu’au quartier des arrivants, c'est compliqué. Il y a deux étages, divisés
en deux ailes et par demi étage tu as douze cellules de deux a trois détenus. Ca fait une
grosse centaine de détenus. Les chiffres que j'ai trouvé sur internet pour la totalité de la
prison parlent de neuf cent personnes. Soit un taux d'occupation de plus de 130 %. En fait,
ils ne s'en cachent pas trop parce que méme pour les matons c’est insupportable. Avec la
surpopulation carcérale, il y a plus d’'embrouilles, de tensions, et ¢a leur fait plus de taff,
donc ¢a ne les arrange pas trop. Et méme la cheffe des matons, bon elle son réle était de

7 Le fait de jeter depuis 'extérieur un paquet par dessus les murs de la prison a destination
d'un détenu.
8 Généralement, au tribunal de Lyon, les gens condamnés les lundi-mardi-mercredi a étre
incarcérés sont envoyé a la prison de Corbas et ceux le jeudi-vendredi a la prison de
Villefranche.



faire copain-copain avec les détenus, elle m’a dit clairement « moi ¢ca me fait chier, j'en ai
ras le cul, je m'étais promis de ne plus vivre ¢a, faire dormir des gens par terre ¢ca me
saoule ». Et plutét que de revendiquer une baisse des incarcérations, une de leurs
revendications principales est qu'il y ait plus de matons et plus de prisons.

Dés mon arrivée, ils m'ont montré le catalogue des activités qui étaient proposées. En
temps normal, il y a différents ateliers, la salle de sport, la bibliotheque, des activités
culturelles, des cours de cuisine. Il y avait méme des cours de conception de produits
d’'entretien a partir de produits écolos ! D'ailleurs pour la nourriture, tous les plats sont
servis dans des barquettes en plastique a usage unique et a c6té de ¢a, ils se la jouent
écolo-greenwashing !

Mais moi, je n'ai pas eu d'activités a cause du Covid. Les seules choses accessibles étaient
la promenade ou le terrain de foot. Et le terrain de foot, c'est qu’une fois qu'un batiment®
définitif t'a été attribué, pas quand tu es aux arrivants. Il ne restait donc que la promenade.
La partie abritée de la promenade ne l'est que grace a une fantaisie architecturale des
concepteurs du batiment. S'il pleut tu es sous la pluie, s'il fait plein cagnard tu te mets a
l'ombre du mur ou tu restes en plein cagnard.

Les formations, c'est que des trucs professionnels. Moi ils m'ont dit « on a pas grand-
chose a vous proposer comme vous avez déja le brevet ». La j'ai déplané. C'est encore une
fois a cause du contexte Covid qu'il y a moins d’intervenants, donc moins de possibilités.
J'avais quand méme réussi a postuler a une formation pour créer des pages de sites web.
C'est le seul truc vaguement poussé qu'ils proposaient. Sinon, c’est plutét orienté manuel
ou alphabétisation.

Niveau travail, ce qu'ils te proposent c'est tout ce qui permet de faire tourner une prison.
On appelle ce genre de poste « auxi », pour auxiliaire de l'Administration Pénitentiaire. Il y
a la cantine avec la préparation des commandes pour les détenus, le ménage, la

9 a la prison de Corbas, il existe trois batiments pour les hommes (MAH1, MAH2, MAH3) et
un pour les femmes (MAF)



distribution de la bouffe, ceux qui préparent a manger, la blanchisserie, 'entretien. On m’a
pas proposé d'usiner. Comme il y a beaucoup de nouveaux arrivants et qu'il y a peu de
place pour travailler, peu de gens peuvent bosser pour cantiner d'eux-mémes. Il y a une
longue liste d'attente du coup.

Quand tu es auxi, tu as un salaire mais c’'est miséreux. Le maximum que tu peux te faire
c'est trois cent a trois cents cinquante euros par mois si tu fais un trente-cinqg heures. C'est
de l'esclavagisme dissimulé. Comme tu es en prison ¢a justifie le fait qu'on peut t'exploiter.

Le travail, mine de rien, ¢a t'occupe et trois cents cinquante euros pour cantiner c'est
quand méme bien. Ca t'offre aussi acces a des quartiers d'emprisonnement plus
tranquilles. Parce que si tu montres que tu es travailleur et que tu es calme, on va te mettre
par exemple a MAH3 ou MAH2. C'est un peu la bataille pour obtenir une place.
A MAH2, il y a le quartier spécifique pour les agressions sexuelles. La-bas, ca reste assez
tranquille. MAH3 aussi, c'est les « longues peines ». Des gens qui savent qu'ils vont rester
la pendant longtemps et qui ne veulent pas s'attirer plus d’'emmerdes, qui travaillent aussi,
donc c'est beaucoup d'anciens. Il y a des peines qui vont jusqu’a cing et méme huit ans,
alors que c’est une maison d'arrét’®,

MAH]1, c’est plutét les courtes peines et ceux qui foutent le bordel. Eux n'avaient que trois
heures de promenade dans la journée, une heure trente le matin, une heure trente 'apres-
midi. MAH2, c’est pareil je crois. Trois heures de promenade et rien d’autre a part les
ateliers ou le sport, si tu
en as. Et le mitard, le
quartier disciplinaire, est
en MAH3 si je dis pas de
conneries. Le quartier
d'isolement™ est en
dessous, dans le méme
batiment. A part au
niveau de linfirmerie, il
n'y a aucune porosité
entre le quartier femmes
) et ceux des hommes.

T————— . ERESSSSSWT  J'ai pas connu les prisons
. e R U S T ;! ﬁﬁ"" vétustes. Sauf la vieille

prison de Saint Paul que j'ai visité quand elle était vide, du coup je vois un peu. Moi, je suis
content d'avoir été a Corbas. Nous on avait des fenétres qui fermaient, c’'est pas rien. Ils

ont posé de nouvelles grilles pour éviter qu'on se fasse passer des trucs trop gros avec les

10 Sous l'appellation générale de «prison», il faut distinguer les Maison d'arrét
généralement réservées aux « courtes peines » et les Centres de détention et les Maisons
centrales pour les peines plus longues.

11 Ou sont regroupés les DPS : les détenus particulierement surveillés.



yoyos. Mais bon, ¢ca n'empéche pas trop de communiquer. Avant,c’était des barreaux et
maintenant ils ont mis une grille avec des petits rectangles. Méme un paquet d'indus tu ne
peux plus le faire passer. Mais méme comme ¢a on arrivait a se faire passer ce qu’on
voulait avec les yoyos. Les gens communiquent par les fenétres, ca beugle en permanence.

Il y a des trucs qui m’ont agréablement surpris quand méme. J'ai passé une semaine et
demi a me dire « bon c’est une expérience sociale » et pas « je suis enfermé, je sais pas
quand je vais sortir ». J'avais moins cette pression que peuvent vivre ceux qui savent qu'ils
vont rester longtemps. Mais ¢a n’en reste pas moins un enfermement avec tout ce que ca a
de négatif. Quand tu es dans un lieu qui suinte la misere, 'enfermement, parfois la
violence, mais qu’au final il y a aussi tellement de solidarité, de beauté et de lumiere qui
ressort des humains qui sont dedans, ¢a contrebalance fortement.

#4. Améliorer le quotidien colite cher

Aujourd’hui, on aborde la question la question de l'alimentation en détention et du
« cantinage » pour agrémenter le quotidien.

En prison, la plupart des services de base sont gratuits. Tout le reste s’'achete. On appelle
¢a « cantiner ». Quand tu regardes le catalogue de cantine, il y a des trucs qui restent au
prix classique comme le tabac, les timbres mais souvent l'alimentation est un peu moins
chére que dans le commerce, a l'extérieur. C'est la société Eurest qui a décroché le marché
pour la cantine et il va sans dire qu'ils en tirent un profit.

Le catalogue, tu l'as dés que tu arrives. Il y a un jour dans la semaine pour transmettre le
bon de commande : c'est le lundi. Le premier cantinage tu le fais le jour ou tu arrives. En
gros, ils te font le bon,pour le tabac notamment, et tu recois la commande le lendemain.
Ca, ils le font super express. Par contre aprées, pour les autres commandes, il faut attendre
le lundi. La, tu donnes ton bon de commande au maton qui vient te réveiller le matin. Si tu
l'as pas donné a ce moment-la, c'est mort. Tu dois attendre la semaine d'apres pour
repasser commande. C'est censé arrivé le jeudi ou le vendredi mais ¢a arrive tout le temps
le lundi de la semaine d’apres. Du coup, il y a une semaine de délai. C'est long. Quand tu es
a l'extérieur et que tu commandes un truc en Chine, ¢a arrive plus vite chez toi des fois !

En prison, tu as un compte et les liquidités que tu as sur toi, a ton arrivée, sont
automatiquement mises sur ton pécule. Tu peux directement ['utiliser sauf si tu es attrapé
pour trafic de stups et que tu avais une forte somme d’argent sur toi. S'ils l'ont saisi, pas de
chance pour toi. Et si tu avais retiré tout ton RSA le méme jour, pas de chance pour toi.
Parce que c'est de 'argent qui part pour 'enquéte et qui ne va pas sur ton compte. Tu peux
demander tres régulierement au maton s'il peut vérifier ton pécule et venir t'informer du
solde. Alors il ne faut pas hésiter a les relancer parce qu'ils ont de la bonne volonté mais...
mais ils oublient souvent, on va dire ¢ca comme ca.



Ce que je conseille, si tu fais un truc risqué dans la rue : aie au minimum entre quarante et
cinquante euros sur toi. Pour les deux premiéres semaines. Parce que le tabac c'est le
méme prix qu'a l'extérieur. Ca part vite. Surtout qu’en prison il n'y a pas grand-chose
d’autre a faire qu'a fumer. Les cigarettes partent vite et c’est un des principaux moyens de
solidarité et d'entraide, la clope. Donc au maximum tu en as, au mieux tu peux mettre bien
tes codétenus. Au mieux ¢a se passera pour tout le monde. Avec cinquante euros pour une
semaine et demi/deux semaines, j'aurais pu m’en sortir. C'est vrai que cent cinquante a
deux cent euros par mois, c'est pas mal.

La bouffe qu'ils préparaient la-bas, ils font au moins U'effort que ¢a soit équilibré. Apres
méme si les détenus font tout leur possible avec tout l'amour et la fraternité qu'ils ont, ils
ne peuvent pas faire de miracles, ¢a reste de la bouffe de cantine moins bonne que celle de
l"école. C'est plutdt varié, on a des légumes et des fruits frais régulierement. Il y a un plat
végétarien, mais ils te mettent du poisson dedans. Si tu ne manges pas de viande, tu peux
survivre. Je ne dis pas sans carences. En fait, ils préparent des plats végétariens au cas
ou et ils te le donnent s'ils ont distribué toute la viande et que tout est parti. Le sans-porc
était énormément pris en compte et ¢a c’est pas rien. Tu peux cantiner halal. Souvent, ils
font U'effort que les plats soient halal. Peut-étre parce qu'ils en avaient marre de jeter.
Quand j'y étais c'était ramadan. Les repas étaient servis entre onze heures trente et midi et
celui du soir entre dix-sept et dix-sept heures trente. Mais quand tu peux pas manger a
cause du ramadan, ¢a fait que ton repas est froid. Ca, c’était pas cool.

La plaque chauffante, il faut que tu la cantines, si tu veux pouvoir manger autre chose que
ce qu'on te sert en repas. Nous on avait pas de réchaud. Il colte cinquante balles, c'est une



plaque électrique a induction, ce qui fait que quand tu mets la main dessus ca te brile pas.
C'est pour pas que tu mettes la face de ton codétenu dessus.

Dans les cellules, il y a systématiquement la télé. La radio non. Tu peux cantiner un radio-
réveil pour vingt euros et une chaine hi-fi pour soixante-douze euros. Par contre, tu peux
pas cantiner les CD, c'est forcément des gens qui te les ramenent.

#5. L'enfant de personne

Aujourd’hui, U'extrait d’entretien est consacré aux relations avec les gardiens de prison.

Comme je l'ai déja dit, la surpopulation en prison est un vrai probleme. A Corbas, elle
atteint les 130 % d'apreés les chiffres officiels. Les matons s’en plaignent régulierement.
C'est sOr que ca crée plus de tensions et donc pour eux, plus de taff. Bon, eux ce qu'ils en
concluent c'est qu'il faudrait qu'il y ait plus de surveillants ou plus de prisons.

Il se trouve que j'ai réussi a avoir une bonne relation avec trois ou quatre matons qui
étaient humains. Méme si
je pense qu'il ne faut étre
'enfant de personne pour
faire ce boulot. Il y en avait
d'autres, racistes comme
pas possible, qui
jouissaient de leur position
de supériorité. Il y avait a
peu prés autant de
femmes que d’hommes.
Pas que des Blancs.
Certains conciliants,

d'autres moins.

A mon arrivée, on m'a demandé quelles études j'avais faites et j'ai dit que j'avais eu le
brevet des colléges. La cheffe-adjointe m'a répondu que j'avais un bon niveau d'études. Ca
m'a fait rigoler et je lui ai répondu : « vous estimez que c’est un bon niveau d'études ¢a 7! »
L3, elle s'est mise a tirer la gueule parce que pour étre maton il faut juste un brevet des
colleges. C'était son parcours personnel.

J'ai remarqué qu'en dehors des moments ou ils viennent nous chercher et ol on circule
dans la prison, ils discutent peu entre eux devant les détenus. Je pense qu'ils veulent pas
laisser filtrer trop d’'éléments sur leur vie personnelle ou laisser transparaitre les
dynamiques de groupes entre eux, pour pas que les détenus jouent la-dessus.
Moi j'aime bien capter et jouer avec le cerveau des gens qui sont en train de m’oppresser.
J'ai essayé de voir s'il n'y avait pas moyen d’en tirer parti mais c'était super hermétique.



Dans la cellule, on a un bouton pour appeler ' « aquarium » qui se trouve en début de
couloir. La, il y a un maton en permanence, au cas ou il y ait un suicide. En vrai,ce gars-la
nous sert plus de standard a renseignements qu’a autre chose. Comme quand tu tapes a la
porte personne ne vient, les gens sonnent tout le temps au bouton pour avoir un
renseignement. Ce qui fait que quand tu actives ce bouton d'alerte, ils mettent longtemps
a répondre. On a fait le test avec mon codétenu : une fois ils ont mis jusqu’'a dix-sept
minutes. Les seules chaines ouily a l'horloge, c'est LCI, BFM, les chaines d'info en continu.
On a d{ se taper cette merde pour calculer le temps qu'ils mettent a répondre. Tu vois un
Zemmour qui s'agite ou un Pascal Praud qui vomit sur ton écran. C'est des tétes toujours
antipathiques que tu n'as pas envie de voir. Enfin bref, tu as le temps de te saigner
plusieurs fois quand méme.

Le matin, quand le maton sonne ['heure du réveil, a sept heures je crois, tu lui donnes le
courrier que tu veux envoyer et les billets en internes que tu veux faire circuler. Pour le
SPIP, le juge, le bloc médical, le bloc psy... C'est sur papier libre. Tu mets ton nom,
prénom, ton numéro d’écrou, ton numéro de cellule et l'objet de la requéte. Dans la
journée, il repasse pour te dire quand le rendez-vous demandé a été fixé.

Si tu chopes un mal dent a vingt-trois heures, tu es dans le mal. Aprés, il y a un numéro
d'urgence normalement. En fait, je ne sais méme pas si un médecin de garde reste en
permanence.

Quand tu as ton billet de rendez-vous, le maton vient t'ouvrir la porte. Avec ta carte et ton
numéro d’écrou, il te laisse circuler « librement » jusqu'a linfirmerie, par exemple. A
chaque porte, tu sonnes, tu montres ta petite carte a la caméra. Quand il n'y a pas de
caméra, ils t'ouvrent un peu au hasard et derriere il y a encore un aquarium avec un garde.

Une fois, j'avais rendez-vous avec mon avocate a la prison. Elle devait voir plusieurs
détenus et elle avait communiqué aux matons 'heure de chaque rendez-vous. Ce qui fait
qu'entre son premier et son dernier rendez-vous, il y avait deux ou trois heures. Eux, ils se
sont dit : « on va pas se casser la téte a aller chercher chaque prisonnier un par un, on va
aller pécher tout le groupe et ramener tout le filet en bas en méme temps ». Donc toi, tu
attends de nouveau dans une piece ou il n'y a rien a part un banc. Pendant trois heures,
comme ¢a. Chacun est dans une piéce avec juste un banc. Et la, tu fixes le mur pendant
trois heures.

Je me suis pris la téte avec un maton a ce moment 3, mais vraiment fort. Au bout de deux
heures et demi, je me suis levé et je suis parti le voir. Je lui ai dit : « oh, mais c’est votre kiff
ou quoi? Il se passe quoi? Vous allez m’'expliquer, maintenant? Qu’est-ce que c’est
l'intérét de tous nous faire descendre en méme temps alors que la ¢a fait trois heures que
j'attends. Ca fait trois heures que je suis au mitard alors que j'ai rien fait ». [l me dit : « c’est
pas a moi qu'il faut vous plaindre. Votre avocate est arrivée en retard » - ce qui n’était pas
forcément vrai - « et en plus de ¢a, on fait descendre tout le monde parce qu’'on a pas les
horaires des rendez-vous ». Moi je dis « Mec, j'en ai rien a foutre. C'est votre probleme si
l'AP ne gere pas. Tu ne me traites pas comme du bétail. C'est mort. Et j'ai méme pas été
jugé ». Il commence a s'énerver. Je lui dis : « écoute mec, le probleme c’est toi. T'es trop
con pour comprendre des horaires. Va apprendre a taper un tableau excel parce que ¢a va



pas le faire ». Forcément, il 'a cher mal pris et ¢ca commencait a monter en épingle. Du
coup, mon avocate est sortie de son rendez-vous et elle est venue me voir, comprenant
que ¢a partait en couille et que j'allais finir au mitard. Lui, il beuglait et moi, je commencais
a serrer les poings et les dents. Dong, elle vient et calme le truc. Je retourne dans la piece
redescendre et lui retourne dans son aquarium ronger ses morts. Le mec qui devait passer
juste avant moi est parti voir mon avocate et lui a dit « ton prochain client est un peu
énervé. Fais le passer avant moi, je veux pas qu'il aille au mitard ». Vraiment, il a été super
sympa. On a fait le rendez-vous et pendant ce temps-1a, le maton était parti, comme un
gamin, sur son ordi pour imprimer la liste des heures de rendez-vous. Me donnant raison
donc.

Avant de remonter en cellule, il m’a brandi un papier avec le nom de chaque détenu et
l'heure en face. Il ma dit: «tu vois que c’'est pas ma faute ». Et moi :« ¢a vient juste de
prouver ce que j'ai dit ! » J'ai ajouté, ironique : « Mais t'as raison chef, je suis désolé. »

#6. Partout, ca sent '« afghan »

Aujourd’hui, on parle d’un truc interdit et pourtant omniprésent et important dans la vie
de la prison. Aujourd’hui, on parle de drogue.

En prison, le shit circule bien. Mais c’est aussi un peu la bataille parce qu'il en faut pour
tout le monde et que tout le monde n’en a pas. Surtout au quartier des arrivants. Dans les

autres batiments, c’est plus simple. Ce qui m’a marqué, c’est que le soir tu n’as méme pas
a passer la téte par la fenétre, ca pue le shit. Tu le sens dans toute la prison mais c’est
toléré. Il existe un commerce et ¢a colte forcément plus cher qu'a l'extérieur. Une barrette
de vingt balles peut facilement montrer a cinquante en prison. Tu peux aussi faire ton petit
commerce a l'intérieur et ressortir plus riche que tu n’es rentré.

Ily a un endroit ol depuis
U'extérieur, tu peux faire
passer des choses dans la
promenade. Et a
Uintérieur, les gens se
font passer a l'aide des
yoyos et des barrettes du
shit enrubannées pour
pas qu'ils prennent la
flotte. Les matons ont
vue sur tout ca donc ils
savent tres bien. Et puis
méme, ¢a se sent. Tous




les soirs, les gens se demandent du shit d'une fenétre a 'autre. Ils disent « t'as pas une
bafouille pour moi ? ». C’'est des noms de code qui doivent changer régulierement mais les
matons ne sont pas dupes. Pour eux, quand il n'y a pas de shit, il y a plus de tensions. Les
gens sont a cran. Alors ils laissent faire. Quand tout le monde est tranquillisé au shit et
regarde posément la télé, ca pose moins de problemes. Les gens sont moins sur les dents
a essayer de trouver par tous les moyens un bout a fumer.

Nous on a fumé du shit lessivé, rentré par quelqu’un dans la doublure recousue d'un
pantalon. Ca te poke, donc tu es content. Mais clairement, c’est pas bon. On avait deux
choix de shit la-bas. Le « filtré fois trois », une espece de hachisch jaune un peu poudreux.
Mousseux quand tu le brdles. Il ne gonfle pas trop, il tombe en mousse. Sinon il y avait
l" « afghan », un shit super noir. Tu pouvais faire du fil en le roulant entre tes mains. Bien
poivré. Et celui-13, il y en avait pas mal qui tournait.

Je n'ai jamais vu un maton dealer mais ¢a ne m’étonnerait pas que pour arrondir les fins de
mois, certains fassent rentrer des trucs.

Pour régler tout ¢a, on ne peut rien faire transiter d'un compte a un autre dans la prison. Et
pour envoyer de l'argent a un détenu, il faut normalement prouver que tu en lien avec la
personne. La prison a peur du blanchiment d’'argent a travers ses propres services. Tu ne
peux donc pas prendre un vingt balles et demander a quelqu’un de l'extérieur de faire un
virement a la personne qui t'a donné le shit. Du coup, tu achétes a crédit et il existe un mic-
mac bien connu avec des cartes prépayées.

C’est aussi comme ca qu’'on achéte les téléphones la-bas. Une « bécane » ¢a peut colter
deux cents euros. Les Nokia 33-10%, eux, sont entre cinquante et quatre-vingt boules.
Deux cents balles c'est pour les smartphones avec internet. Parce que c’est pas mal
demandé la-bas.

Il y a un influenceur a Corbas. Et comme dans sa condamnation il est stipulé qu'il ne doit
pas se connecter a internet, ils ont installé un brouilleur devant sa cellule. Mais sinon,
partout ailleurs dans la prison, internet passe.

Tout rentre au MAH1 car le mur de la promenade donne sur la liberté. Les colis envoyés par
dessus les murs s'appellent des tayech. Et normalement, on ne récupére pas la tayech d'un
autre. Sinon, ¢a finit par se savoir qu'un tel a récupéré une tayech ou un yoyo. Tout finit par
se savoir. Et quand ¢a se sait, le mec se fait grave défoncer. Sur le mur des cellules au
quartier des arrivants, il y a le nom des poukaves et celui des gens qui volent. C'est comme
un fichier Edwige mais entre les détenus! Bon, pour les yoyos, on tolére la douane de
passage. Si je dois faire transiter un morceau de shit a trois cellules de distance et que dans
une de ces cellules, il y en a un qui n'a pas de tamien, tu lui dis « je vais faire transiter, est-
ce que vous avez a fumer ». Tout le monde ne le fait pas mais nous on demandait. Si on te
répond « oui » alors ¢a transite tranquille. Si on te dit, « j'ai pas a fumer » tu lui dis « bon
bah écoute pélo, j'ai mis trois joints, prends-en un ». Comme ¢a, je sais combien il y a au
départ et celui a qui j'envoie sait combien il doit recevoir a l'arrivée.

12 Les téléphones anciennes générations sans applications.



jours sur le plan psycho-moteur. Pour
ce qui est du code social qui va avec,
j'avais déja vu deux ou trois trucs et je
connaissais quelques potes qui étaient
partis en zonzon. La question c'est:
« comment mettre en application la
physique pour réussir a le faire
correctement ? » Mon dépucelage du
yoyo a été un peu galere. Ca s'est
e S § passé quand mon codétenu était a la
douche ou dormalt je ne sais plus. Il m'a fallu trente minutes pour raccorder deux yoyos
entre deux cellules. Mon codétenu s'était fait glissé pour « trafic de stups ». La premiere
fois il a mangé huit ou neuf mois. L3, ils l'ont reglissé parce qu'il était en conditionnelle et
qu'ils l'ont choppé a trois cent metres de chez lui a vingt-trois heures. Il faisait un
déménagement.
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Caisse de Solidarité — Témoins (Lyon)

* Tel:06.43.08.50.32
* 91 rue Montesquieu 69007 Lyon

» caissedesolidarite@riseup.net

» Permanences: les lers jeudis du mois a 19h a la Luttine, 91 rue Montesquieu (Lyon
7eme) Possibilité de permanence en mixité choisie a 18h30, les lers jeudis du mois a

la Luttine, 91 rue Montesquieu (Lyon 7eme).
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* via le site helloasso : https://www.helloasso.com/associations/temoins-des-

acteurs-en-mouvement/formulaires/2
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