VAINCRONS

UN JOUR NOUS



Ce monde masculin pue des aisselles. Il vocifere de sa bouche putride. Il
vomit sur nous ses guerres, son exploitation et la vie toxique qu’il nous
impose en 1’appelant « liberté ». Et chaque fois, c’est par les femmes qu’il
commence. Parce que la guerre qu’il mene contre nous n’est pas une
guerre des sexes mais une guerre idéologique. Le monde que nous, les
femmes, nous proposons, est un monde antinomique au leur. Le notre est

avant tout politique, moral et écologique. Tu sais, cela ne fait pas si

longtemps que nous I’avons perdu ; seulement cinq mille ans'. Au regard
de 1’age de la Terre estimé a 13,5 milliards d’années, 1’histoire de notre
défaite parait minime. J’ai I’intime conviction que le monde auquel nous
aspirons verra le jour. Sinon, ces enfants continueront encore et encore a
raconter ces horreurs, et les adultes a les ecouter comme d’habitude dans
une indifférence lasse. Nous aussi, je ne cesse de le dire, avons notre part
de responsabilité dans ces horreurs. Si nous contribuons d’une maniere ou

d’une autre a faire tourner cette roue, nous en sommes complices.

« La guerre qu'il mene contre nous n'est pas une guerre

des sexes mais une guerre id €ologique. »

La « civilisation » qu’ils veulent nous faire avaler n’est qu’un trou
nauséabond. John Stuart Mill dit : « La premiere lecon de la civilisation est
celle de I’obéissance. » Nous obéissons a tout. Ils décident de quelle facon

nous devons vivre, ce que nous devons manger, ce qui doit nous faire

1 L’auteure fait référence a 1’une des théses développées par Abdullah Ocalan, laquelle structure la « science de la
libération des femmes » du mouvement révolutionnaire kurde : « Le patriarcat n’a pas toujours existé. [...] Au
cours de I’époque néolithique, un ordre social communal total, appelé le "socialisme primitif", fut créé autour de la
femme. [...] La cueillette, puis I’agriculture, eélements prédominants de la culture de la femme-mere, sont des
activités pacifiques qui ne nécessitent pas la guerre ; la chasse, activité principalement masculine, repose en
revanche sur une culture guerriére et une autorité sans partage. » Ocalan, Libérer la vie : la révolution de la
femme, International Initiative Edition, 2013.



pleurer ou nous rendre heureux. Ce sont eux qui définissent I’unité de
mesure du bonheur, méme le degré de ce que I’on doit ressentir lorsque
I’on recoit ou que 1’on offre un cadeau en fonction de sa valeur, de son

poids, de son prix. Je n’arrive plus a comprendre ceux et celles qui ne sont

pas conscient-e-s de cela et a leur pardonner. Ceux et celles qui s’entetent
dans leur aveuglement, peuvent-ils-elles etre innocent-es ? Tout ce monde-
la est coupable. Si tu veux le meilleur, tu dois lutter. Pourquoi serait-ce un
crime de résister contre ceux qui oppriment, exploitent et dominent ? En
réalité, le systeme judiciaire qui qualifie un tel acte de « crime » est le
contraire de la Justice. Cela saute aux yeux. Je suis coupable parce que j’ai
dessiné, parce que j’ai informé. Nezahat® est coupable parce qu’elle a
participé a une manifestation. Bahar est coupable car elle a refusé
d’obtempérer. Sevgi est coupable d’avoir tenté de transformer 1’ordre
établi pour instaurer un systeme plus egalitaire. Peut-on dire que toutes ces
actions sont des crimes ? Ce ne sont que des tentatives de I’étre humain

pour résister face a I’oppression et agir afin de se reconstruire. [7 décembre

2018]

Ma voisine de dortoir, Astera, tient son livre, bras levé, sur le haut de son
lit superposé eclairé par la lune. C’est la seule maniere de pouvoir lire
apres I’extinction des feux. Sous le halo de la lune. Mon amie a encore
quatre ans de prison a purger. « Il me reste peu de temps, il faut que
j’acheve tous les livres que j’ai a lire », dit-elle. Elle les lit a la hate. La vie
d’Astéra est une tout autre histoire. En combattant Daesh au Rojava, elle a

étée grievement blessée a la jambe et son état est, depuis, incertain. La

2 L’auteure dresse ici la liste de ses camarades de prison.



blessure s’infecte sans cesse. Les médecins disent que si ¢a continue ainsi,
ils devront I’amputer. Nous essayons de prendre soin d’elle. Mais elle ne
nous laisse pas faire, elle se fache : « Nous sommes toutes a égalité. S’ils
veulent m’amputer, qu’ils le fassent, ce n’est pas la fin du monde ! » Si tu
la voyais, c’est une femme tres joyeuse qui rit sans cesse aux éclats. Il y a
quelques jours, apres avoir eu sa famille au téléphone, elle nous a raconté
que son pere avait été torturé. Mais elle en a fait le récit en riant aussi : «
Le couvre-feu a été déclaré au village mais mon pere ne 1’a pas entendu et
a ouvert son café. Les villageois s’y sont donc rendus comme d’habitude.
Les militaires leur sont tombés dessus et les ont placés en garde a vue.
Mon pere m’a dit : "Ma fille, a force de coups, ils m’ont mis a terre" », et

elle se marre. Et toi aussi tu rigoles bien évidemment en 1’écoutant.
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Dans les années 1990, leur village a été incendié. Sa mere n’a pas réussi a
sortir son petit frere de la maison en feu et il est mort. Son oncle a été
condamné a la perpétuité et son cousin aussi mais, pour lui,
incompressible. En bas du lit superposé d’Astéra, il y a Efrin. En fait, son

vrai préenom est Berivan, mais comme elle est d’Afrin [canton du Rojava,

sous occupation turque depuis 2018, ndlr], on I’appelle ainsi. Tu ne me
croiras pas mais elle a dessiné des rameaux d’olivier partout. Sur son sac,
son cahier, son livre, partout. Elle me fait dessiner aussi, sans cesse, des
rameaux d’olivier. Lors du bombardement d’ Afrin, plusieurs personnes de
sa famille ont été tuées. Il ne lui reste plus que quelques proches en vie. «
Je ne sais pas ou je pourrais bien aller quand je serai libérée », se
demande-t-elle. En principe, celles et ceux qui ne sont pas des
ressortissant-e:s de Turquie sont accompagné-e-s par les militaires jusqu’a
la frontiere et on les renvoie dans leur pays d’origine. « Je ne sais pas ce
que je vais devenir. J’espere tomber sur une région sure », dit-elle, tout en
riant. Elle rigolerait pendant des heures, elle aussi. Que des femmes dont
les éclats de rire rendent cette vie en gris chatoyante. Nous avons une amie

qui s’appelle Halise. Avant notre arrivée a la prison, elle avait eu I’idée de

décorer a la main les murs en utilisant de la peinture a 1’eau qu’elle avait
trouveée au quartier. Elle et ses amies ont aussi dessiné des papillons, des
animaux. Une enquéte disciplinaire a été ouverte contre Halise qui en a
endossé la responsabilite, mais peu importe, le lieu est maintenant de

toutes les couleurs.



« Nous devons arréter d'essayer d'avancer en marchant
sur les pave@s plac@s par les hommes,

et trouver notre propre chemin. »

Ici, chaque femme vient d’un lieu différent, et possede un caractere et une
nature différent-e-s. Mais nous avons une conviction commune et c’est elle
qui nous tient unies. Nous partageons les memes valeurs de lutte. Cette
sororité n’a rien a voir avec un troupeau de moutons. C’est tout autre
chose. C’est la mise en commun de ce qui est authentique en chacune de
nous. Ici, chacune poursuit son chemin vers 1’objectif qu’elle s’est donné
avec une maitrise quasi artistique. C’est ce qui nous permet de commencer
chaque matin une nouvelle journée, motivées, avec I’ambition chevillée au
corps de nous recréer. Chaque jour, nous sommes curieuses de ce que nous
allons apprendre les unes des autres. Nous passons des annees ensemble,
au meme endroit, genou contre genou et nous parvenons, malgre cette
promiscuite, a etre attentives a chaque parole, a nous écouter. Ici, il y a une
force. C’est celle des femmes conscientes de 1’énergie et de la
détermination qu’elles portent en elles. Une force comparable a celle
évoquée par Nieztsche. Celle-ci n’est ni belliqueuse ni défensive. C’est
I’essence de la vie, intime, propre a chacun, chacune. Je trouve chez ce
philosophe aux sourcils froncés les sédiments de 1’histoire que j’ai perdue.
J’y vois la philosophie zoroastrienne dont le principe fondamental repose
sur le fait que chacun, chacune, doit trouver le juste et le vrai par lui-elle-

meéme. Nietzsche nous dit de suivre notre propre chemin, d’essayer de

créer nos propres vertus et de realiser notre propre vie. Etre nous-memes et



non pas ce qui nous est dicté par la morale, la religion ou I’Etat. Il nous
invite a remettre en cause toutes les valeurs admises et nous dit que
personne ne sait ce qui est bon et ce qui est mauvais, que chacun, chacune,
doit en éetre créateur-trice. En tant que femmes, nous en avons besoin. Nous
le voulons. Nous devons arréeter d’essayer d’avancer en marchant sur les

paves placés par les hommes, et trouver notre propre chemin.

Dans Le Deuxieme Sexe, Simone de Beauvoir parle du destin de la femme
et de la difficulté pour chacune de s’en extraire. Ce sont les hommes qui
ont inventé ce destin. Les hommes veulent des femmes qui obéissent
silencieusement aux dieux qu’ils ont inventés. En fait, elle parle du monde
masculin d’aujourd’hui et de la nécessité pour les femmes de mener une
vraie lutte. Ici, les prisonnieres refusent de vouer silencieusement un culte
a ces dieux-la, elles se battent pour un monde libre et savent que c’est
aussi en luttant pour la préservation de la terre que la lumiere vaincra
I’obscurité. Pour paraphraser Simone de Beauvoir, je dirais que le jour ou
I’étre humain tirera sa fierté, non pas de la différence des sexes, mais de la
gloire et de la dignité d’une vie libre obtenue malgré mille difficultés, et
seulement ce jour-la, la femme pourra considérer que son histoire, ses

problemes, ses doutes et espoirs sont les mémes que ceux de I’humanité

entiere. [8 décembre 2018]



Combattante du PKK a Qandil, Irak, 2014 (Loez)

Lorsque mes parents sont venus en ville, ma mere n’avait qu’une paire de
boucles d’oreille en or. Elle I’a vendue et ils ont survécu avec cet argent.
Elle a toujours trouvé une solution a chaque difficulté. Plus tard, mon pere,
bien qu’il ait travaillé des années durant comme chauffeur de taxi,
conducteur de tracteur et contrebandier, n’arrivait toujours pas a joindre les
deux bouts ; il est alors allé voir le frere de ma mere qui était a cette
époque un notable de Diyarbakir, pour lui demander de 1’aider a trouver du
travail. C’est ainsi qu’il a obtenu un emploi d’ouvrier d’Etat, ce qui lui a
permis de remonter la pente et d’élargir son cercle. Mes parents ont
commencé a batir une petite maison de deux pieces. Nous avons vécu un
temps au village, un temps en ville, et pour finir, alors que la situation
politique commencait a chauffer, nous nous sommes définitivement

installé-e's en ville. Mes oncles, les freres de mon pere, nous ont



progressivement rejoint-e-s. Il nous est arrivé, a une epoque, de vivre a
trente dans ces deux pieces. Mes oncles s’étaient a leur tour mariés. Une
des deux pieces servait de chambre pour les nouveaux marié-e's et 1’autre
de lieu de vie, de salle a manger et de dortoir pour toute la marmaille,
parents, grands-parents, et invite-e's. Un vrai bazar ! Il me semble que ma
mere faisait pas mal de soupes pour remplir tous ces ventres. Mes oncles
disaient : « Sehem la radine, elle a encore fait de la soupe ! » Mais
personne ne demandait comment ce plat avait été cuisiné. Ma mere courait
dans tous les sens mais ce n’était jamais suffisant. Pourtant, elle restait

debout, droite. Elle était a la fois tres belle et elle savait comment survivre.

|10 décembre 2018]



« Nous sommes sans cesse d Brang €es par des bruits de

Yoquets, de pories en fer, de gardiens, \es annownces. »

Encore la nuit et encore moi.

Je lis un livre sous la lumiere de la lune. Je regarde les photos de Sakine
Cansiz [cofondatrice du PKK, ndlr], éclairée par la lune. Comme cette
femme est belle. Dans mon imagination, je la dessine, avec ses cheveux
tout roux. Si elle défaisait sa natte et lancait ses cheveux au vent, des
étincelles en jailliraient. J’espere que tu arrives a me lire. C’est tout ce que
je peux faire dans le noir. Il n’y a pas beaucoup de possibilités pour lire et
écrire dans cette gedle. Nous sommes sans cesse dérangées par des bruits
de loquets, de portes en fer, de gardiens, les annonces. Du fait aussi de
notre boucan habituel, les pleurs ou les rires de la petite Dersim. Mais la
nuit, quand tout ce petit monde dort, tout est magnifique. Tu écris les yeux

fatigués ou ensommeillés mais tu y prends beaucoup de plaisir.

[...] Comme c’est difficile de vivre dans ce coin du monde. Il y a quatre
ans, le village de Zergele dans la province d’Erbil a eté bombardeé par des
avions de chasse. Il n’est plus resté qu’une colline de décombres sur
laquelle un enfant se tenait. Il essayait de deviner ou étaient les chambres
de sa maison détruite et il riait. Il était content chaque fois qu’il trouvait
I’emplacement d’une piece. Il me montrait : « Regarde, la, c’était notre
salon », puis il prenait un coussin qui trainait parmi les débris, et il était
heureux. Il avait les mains toutes rouges, couvertes de sang. Il creusait

dans les déecombres. De ses entrailles, il retirait son passe. A ce moment-la,



une jeune femme avec un tout petit bébé dans les bras a couru vers moi.
Elle grimpait sur la colline de gravats. A chaque enjambée, sa robe de
toutes les couleurs s’accrochait a quelque chose et, a chaque embliche, elle
tiraillait sa jupe et continuait a grimper avec entétement. Elle est enfin
arrivée pres de nous. « Mon enfant, a-t-elle dit, regarde, il a trois mois. Il
ne connaitra jamais son pere. Tu comprends ? Il ne connaitra jamais son
pere ! Il ne saura pas non plus pourquoi il est mort. Parce que ni moi, ni
toi, ni personne dans ce village ne savons pourquoi nous mourons sous des
bombes. Nous avons été subitement bombardés aux aurores. Notre monde
s’est obscurci d’un coup. Pourquoi ? Nous ne le savons pas. Méme la pluie
a une raison de tomber. Une plante ne verdit pas sans raison, sinon le
printemps n’aurait pas de raison d’étre. Le loup mange 1’agneau parce

qu’il a faim. Nous, alors, pourquoi sommes-nous bombardés ? » Elle

pleurait sans répit. Mais je n’avais aucune réponse a lui offrir. » [11

décembre 2018.]




Le projet anticapitaliste porté par le mouvement révolutionnaire kurde reste
meconnu — quand il n’est pas ignoré, y compris de la plupart des formations
féministes et antiracistes européennes’. Il présente pourtant la singularité de
placer I’émancipation des femmes au cceur de sa théorie et de sa pratique : « le

principe fondamental du socialisme est de tuer le male dominant », cC’est la
son mot d’ordre le plus fameux. Zehra Dogan, 30 ans, est I’un de ses multiples

visages. Née en Turquie, cette jeune artiste-peintre a été incarceree en 2017.

600 jours de prison pour avoir réalisé un dessin évoquant la répression
militaire du régime d’Erdogan et diffusé le témoignage d’un enfant sur sa

page Facebook.

Sa correspondance avec la cofondatrice du magazine libertaire Kedistan a
récemment paru aux Editions des femmes : Nous aurons aussi de beaux jours.

Nous en publions quelques extraits de notre choix.

|[Revue Ballast]

outien812.net

3  En 2017, la militante féministe et anticapitaliste kurde Dilar Dirik s’interrogeait ainsi sur la raison « pour laquelle
la large majorité des mouvements de femmes dans le monde ne semble pas se soucier du fait qu’une armee entiére
de femmes autonomes, mue par une idéeologie d’émancipation, a [...] dédié leur victoire aux femmes du monde
entier, a travers le slogan "Femme-Vie-Liberté" ».



