ge qui veut identifier un pays entier avec ses représentants, pour
mieux justifier la poursuite des intéréts privés de quelques uns au
nom et aux dépends des intéréts sociaux de tous les autres. Si quel-
quun devait commencer a tuer les politiciens, les industriels et les
magistrats, cela ne sémerait la terreur que parmi les politiciens, les
industriels et les magistrats. Personne d’autre ne serait matérielle-
ment touché. Mais si quelqu'un posait une bombe dans un train,
n’importe qui pourrait en étre victime, sans exclusive : le politicien
comme I'ennemi de la politique, I'industriel comme l'ouvrier, le ma-
gistrat comme le repris de justice. Dans le premier cas, nous som-
mes face a un exemple de violence révolutionnaire, dans le second
il s’agit en revanche de terrorisme. Et malgré toutes les objections,
critiques et perplexité que puissent soulever la premiére forme de
violence, on ne peut certainement pas la comparer a la seconde.

Ceci dit, revenons au probléme initial. Entre le roi qui a fait massa-
crer la foule et 'anarchiste qui a tiré sur le roi, qui est le terroriste ?
Maré Almani

Extrait d'A corps perdun®l, décembre 2008,
Traduit de Diavolo in corpo n°3 (Turin), novembre 2000
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QU'EST-CE QUE LE TERRORISME ?

En mai 1898, le roi Umberto I, préoccupé par les nouvelles qui lui par-
viennent de Milan ot venait d’éclater une gréve générale, confiait au
général Bava Beccaris le soin de réprimer la révolte. L'ordre est donné
aux soldats de tirer a vue, et Bava Beccaris fait ouvrir le feu sur la ville
a coups de canon. Le bilan est de 80 morts et 450 blessés. Fier du de-
voir accompli, le général télégraphe au roi que Milan est désormais « pa-
cifiée ». Le chef de gouvernement, le marquis Di Rudini, fait interdire
plus de cent journaux d’opposition, les Bourses du Travail, les cercles
socialistes, les Sociétés mutualistes, mais aussi pas moins de 70 comi-
tés diocésains et 2500 comités paroissiaux. De plus, les Universités de
Rome, Naples, Padoue et Bologne sont fermées, tandis que se déroulent
des milliers d’arrestations. Umberto I envoie immeédiatement un télégra-
mme de félicitations a Bava Beccaris et le décore de la croix de 'Ordre
Militaire de Savoie « pour les précieux services rendus aux institutions
et a la civilisation ». Deux ans plus tard, le 29 juillet 1900, 'anarchiste
Gaetano Bresci allege le roi Umberto I du poids de ses responsabilités
en le tuant a Monza. Le Roi et I'anarchiste. Deux assassins aux mains
tachées de sang, c’est indéniable. Pourtant, peut-on les mettre sur le
meéme plan ? Je ne le pense pas, pas plus qu'on ne peut considérer les
motivations et les conséquences de leurs actes de la méme maniére.

Et donc, puisqu’ils ne peuvent étre unis dans une exécration commu-
ne, lequel des deux a commis un acte de terrorisme ? Le roi qui a fait
massacrer la foule, ou I'anarchiste qui a abattu le roi ?

Se demander ce qu’est le terrorisme est une de ces questions qu’il est en
apparence inutile de poser, parce qu’elle est destinée a recevoir une ré-
ponse univoque. En réalité — lorsqu’elle est formulée de manieére rigou-
reuse —, elle ne manque pas de susciter des réactions étonnantes. Les
réponses sont en effet toujours différentes et contradictoires. « Le terro-
risme, c’est la violence de ceux qui combattent I'Etat » diront certains ;
« le terrorisme c’est la violence de I'Etat » répondront d’autres ; « mais
non, le terrorisme est tout acte de violence politique, d’ou qu’elle vienne »,
préciseront les derniers. Et ne parlons pas des débats qui s’ouvrent
face aux distinctions qui peuvent étre faites par la suite en la matiére :
par exemple, le terrorisme est uniquement la violence contre les person-
nes ou également contre les choses ? Doit-il nécessairement posséder une
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terrorisme de l'insurrectionnalisme », elle commencait d'un autre coté a
esquisser les premieres réflexions critiques sur le concept de terrorisme :
« pourquoi nommer et taxer de “terreur catastrophique” — qui est le pro-
pre de I'Etat — I'acte de révolte individuel ? L’Etat est terroriste, le révo-
lutionnaire qui s’insurge, jamais ! ». Un demi-siécle plus tard, en un
contexte de fortes tensions sociales, cette critique sera reprise et dévelo-
ppée par ceux qui n'entendaient pas accepter l'accusation de terrori-
sme lancée par I'Etat contre ses ennemis.

Les mots ont toujours €té sujets a une évolution de leur sens. Il n’est
pas surprenant que le sens du terme terrorisme se soit également modi-
fié. Il n’est toutefois pas acceptable qu’il contredise chacune de ses ca-
ractéristiques originaires, qui sont celles de l'aspect institutionnel et
indiscriminé de la violence. Cette violence peut étre exercée contre les
personnes ou contre les choses, peut étre physique ou psychologique,
mais pour qu'on puisse parler de terrorisme, il faut au moins quune de
ces deux caractéristiques demeure. Par exemple, on a justement parlé
de terrorisme pour indiquer les actions menées par des escadrons de la
mort de 'Etat espagnol contre des militants d’ETA. Ces actions étaient
dirigées contre un objectif précis, mais il s’agissait de toute facon d'une
forme de violence institutionnelle contre une menace considérée comme
révolutionnaire. De méme, le terrorisme peut ne pas toujours étre mené
par des institutions. Mais pour qu’on puisse le considérer ainsi, ses ma-
nifestations doivent alors frapper de maniére indiscriminée. Une bombe
dans une gare ou dans un supermarché en service, ou sur une plage
surpeuplée peut a juste titre étre définie comme terroriste. Méme lors-
que c’est le fruit du délire dun « fou » ou lorsque cela est revendiqué
par une organisation révolutionnaire, le résultat d'une telle action est
de semer la panique dans la population.

Lorsqu’en revanche la violence n’est ni institutionnelle ni indiscriminée,
c’est un non-sens de parler de terrorisme. Un individu en proie a une
crise de folie et qui extermine sa famille n’est pas un terroriste. Pas
plus qu'un révolutionnaire ou une organisation subversive qui choisit
avec soin les objectifs de ses actions. Bien str que c’est de la violence,
de la violence révolutionnaire, mais pas du terrorisme. Elle ne vise ni a
défendre I'Etat ni a semer la terreur dans la population. Si, lors de tel-
les attaques, les médias parlent de « psychose collective » ou « de nations
toutes entieéres qui tremblent », ce n’est qu'en référence au vieux menson-
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En réalité, on ne peut attribuer la Terreur a la Révolution, au peuple in-
surgé, parce que ce n'est que lorsque la Révolution s’est faite Etat que
la Terreur est apparue. C'est un énorme mensonge idéologique et un
faux historique grossier que de faire de la Terreur I'expression méme de
la violence révolutionnaire « massacrante », celle des rues, des journées
sur les barricades, de la vengeance populaire. Avant le 17 avril 1793
(jour de la fondation du tribunal révolutionnaire), la violence exercée con-
tre le pouvoir, méme celle particulierement cruelle, n’avait jamais recou-
vert le nom de terrorisme. Ni les sanglantes Jacqueries du XIVe siécle,
ni les exces qui se sont déroulés lors de la Grande Révolution (comme
par exemple la manifestation des femmes de Marseille qui portaient a
la ronde, au bout d'une pique, les viscéres du major De Beausset au cri
de « qui veut des tripes ? ») n’ont été considérés comme des actes de ter-
rorisme. Ce terme n’indiquait que la violence répressive de I'appareil éta-
tique au moment ou il devait se défendre — pour la premiere fois dans
I'histoire — d’'un assaut révolutionnaire. En somme, I'aspect historique
du terme montre comment le terrorisme est la violence du pouvoir qui
se défend de la Révolution, non pas la Révolution qui attaque le pouvoir.

I1 faut dire a ce propos que la persistance de cette ambiguité a été encou-
ragée pendant longtemps par les révolutionnaires eux-mémes, qui ont
accepté de bon gré ce qualificatif, sans se rendre compte que ce faisant,
ils aidaient la propagande de cet Etat qu’ils souhaitaient frapper. Et si
le concept de terrorisme peut légitimement trouver sa place dans un con-
cept autoritaire de la révolution (comme Lénine et Staline 'ont démon-
tré en Russie), il est absolument privé de sens, pour ne pas dire aber-
rant, dans une perspective de libération anti-autoritaire. Ce n’est pas
par hasard si ce sont justement les anarchistes qui ont en premier revu
l'usage impropre de ce terme, peut-étre poussé€s par les événements.
En 1921 eut lieu le tragique attentat contre le cinéma-théatre Diana de
Milan, qui a causé la mort et des blessures a de nombreux spectateurs,
bien qu’ayant comme objectif le préfet de la ville, responsable de I'incar-
cération de quelques anarchistes célébres. Malgré les intentions de ses
auteurs, ce fut un acte de terrorisme. Comme on peut l'imaginer, cet
acte a provoqué d’apres discussions a l'intérieur du mouvement anarchi-
ste. Ainsi, face a la condamnation du geste par de nombreux anarchis-
tes, si la revue Anarchismo de Pise, sans aucun doute la publication
plus diffusée de I'anarchisme autonome en Italie, continuait a défendre
« cette vérité anarchiste cardinale, a savoir I'impossibilité de séparer le
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motivation d’ordre politique ou se caractérise-t-il uniquement par la pa-
nique qu’il seme ?

La multiplicité de sens assignés a ce terme est suspecte. La sensation
ici n’est pas de se trouver en présence des malentendus habituels liés a
I'incapacité des mots a exprimer une réalité dont la complexité dépasse
les symboles qui voudraient la représenter. Au contraire, I'impression est
celle de se retrouver face a un confusionisme intéressé, a une relativisa-
tion d’interprétations créée artificiellement, dans l'intention de vider les
idées de leur sens, de neutraliser la force pratique, de banaliser toute la
question en réduisant a du bavardage toute réflexion qu’on pourrait me-
ner a son propos.

Pourtant, ce mot de dix lettres doit bien avoir une origine, une histoire,
dont il serait possible de déduire un sens en mesure de dissiper au moins
une bonne partie des ambiguités que son usage génére aujourd’hui. Et
c’est en effet le cas.

La premiére définition qui est donnée a ce terme par la plus grande par-
tie des dictionnaires est a caractere historique : « le gouvernement de la
Terreur en France ». On connait donc avec précision l'origine du vocable.
Le terrorisme correspond a la période de la Révolution Francaise qui va
d’avril 1793 a juillet 1794, lorsque le Comité de salut public mené par
Robespierre et Saint-Just a ordonné un grand nombre d’exécutions ca-
pitales. La Terreur était donc représentée par cette guillotine dont la la-
me a tranché la téte a des milliers de personnes qui, présume-t-on, con-
stituaient une menace pour la sécurité du nouvel Etat en formation. A
partir de cette base, les mémes dictionnaires ajoutent par extension une
définition plus générale du terrorisme : « toute méthode de gouvernement
fondée sur la terreur ».

A présent, cette premieére interprétation du concept de terrorisme est
extrémement claire. Tout d’abord, elle met au jour le lien étroit qu’il y a
entre terrorisme et Etat. Le terrorisme est né avec I'Etat, est exercé par
I'Etat, est justement une « méthode de gouvernement » que I'Etat em-
ploie contre ses ennemis pour garantir sa propre conservation. « La guil-
lotine — disait Victor Hugo — est la concrétion de la loi ». Seul I'Etat peut
promulguer des lois. Et la loi, loin d’étre I'expression de ce contrat soci-
al garant de la cohabitation harmonieuse entre les étres humains, rep-
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résente le fil barbelé avec lequel le pouvoir protége ses privileges. Quicon-
que oserait 'outrepasser aura a passer entre les mains du bourreau.
Ainsi, avant le mois d’avril 1793, de prétendus criminels de droit com-
mun et quelques insurgés étaient déja montés a I'échafaud.

Quoi qu'on en pense, la guillotine n’est en effet pas une invention de
monsieur Guillotin. En France, cet instrument d’exécution capitale
avait déja une histoire, mais personne ne parlait encore de Terreur. Ce
n’est que lorsque l'autorité de I'Etat, alors aux mains des jacobins, sera
menacée par une vague révolutionnaire, ce n’est que lorsqu’il n'‘aura
plus seulement affaire a de simples hors-la-loi ou a des insurgés isolés,
mais a un énorme mouvement social capable de le renverser, ce n’'est
qu’'a ce moment que la violence répressive se nommera Terreur.

Mais, en plus de son caractére institutionnel, une autre caractéristique
distingue le terrorisme : tout un chacun peut en étre victime. Au cours
de la période de la Terreur, rien que dans Paris, il y aurait eu pas moins
de 4 000 exécutions. Louis Blanc aurait retrouvé l'identité de 2 750
guillotinés, découvrant que seulement 650 d’entre eux appartenaient
aux classes aisées. Cela signifie que la machine étatique de la guillotine
ne faisait pas tant de distinctions, décapitant quiconque était estimé
incommode ou suspect. Il n’y a pas que les nobles, les militaires et les
prétres qui ont perdu leur téte lors de ces journées — comme le voudrait
la propagande la plus conservatrice et traditionaliste —, mais surtout de
simples artisans, des paysans, des pauvres. Le terrorisme est tel parce
qu’il frappe a l'aveugle, d’ou1 le sentiment de panique collective qu’il ins-
pire. L'usage indiscriminé de la guillotine, systématisé grace a la simpli-
fication des procédures judiciaires permise par la loi de Prairial, crée
I'effet inéluctable d’opérations a la chaine, annulant les différences in-
dividuelles entre tous ces décapités. Cette pratique de 'amalgame a un
sens politique précis : regroupant en une méme séance des personnes
soupconnées de « crimes » de nature ou d’identité complétement diffé-
rents, la Terreur vise a anéantir les différences individuelles pour créer
un consensus populaire, et a détruire « I'abjection du moi personnel »
(Robespierre), vu qu’il ne doit exister quune seule entité dans laquelle
fondre les individus : I'Etat. Le terrorisme est donc né comme instru-
ment institutionnel et indiscriminé. Ces deux aspects retentissent aussi
dans des expressions courantes, comme par exemple « des bombarde-
ments terrorisants ». Un bombardement, en effet, non seulement se dé-
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roule lors d’'une guerre menée entre Etats, mais seéme la mort et la déso-
lation dans toute la population. On pourrait faire le méme discours con-
cernant le terrorisme psychologique, considéré comme « une forme d’in-
timidation ou de chantage afin de manipuler 'opinion publique, effec-
tuée surtout a travers les moyens de communication, par I'exagération
des dangers de certaines situations ou bien en les inventant, afin d’in-
duire les masses a des comportements déterminés au plan politique,
social, économique ». On voit bien comment seul celui qui détient le
pouvoir est en mesure de manipuler les grands moyens de communica-
tion et, a travers eux, les « masses », afin d’atteindre son but.

Le terrorisme est donc la violence aveugle de 'Etat, comme le montre
sans ambiguité 'origine du terme. Mais le langage n’est jamais une ex-
pression neutre. Loin d’étre uniquement descriptif, le langage est avant
tout un code. Le sens des mots indique toujours le coté vers lequel pen-
che la balance de la domination. Celui qui détient le pouvoir possede
aussi le sens des mots. Cela explique comment il se fait que, le temps
passant, le concept de terrorisme ait recouvert un nouveau sens qui con-
tredit complétement sa genéese historique mais correspond aux exigen-
ces de la domination. Aujourd’hui, ce concept est défini comme « une
méthode de lutte politique fondée sur des violences intimidatrices (meu-
rtres, sabotages, attentats explosifs, etc), employés généralement par
des groupes révolutionnaires ou subversifs (de gauche ou de droite)».
Comme on le voit, cette interprétation, qui a commencé a se diffuser a
la fin du XIXe siécle, s’oppose complétement a ce qui a été dit jusqu’a
présent. Dans l'acceptation initiale du terme, c’est I'Etat qui recourt au
terrorisme contre ses ennemis ; dans la seconde, ce sont ses ennemis
qui emploient le terrorisme contre I'Etat. Le renversement de sens ne
pourrait étre plus explicite. L'utilité d’'une telle opération pour la Raison
d’Etat n’est que trop évidente. Mais comment nait cette mystification ?
La Terreur en France a été I'ccuvre d'un Etat né lors d'une Révolution.
Pour justifier le sens actuel du concept de terrorisme, l'idéologie domi-
nante a du intervertir les sujets et attribuer a la Révolution la responsa-
bilité qui appartenait en réalité a I'Etat. Ainsi, on nous enseigne aujour-
d’hui que la Terreur est I'ceuvre de la Révolution qui, en ce lointain con-
texte historique, s’était incarnée dans I'Etat. La Terreur serait donc sy-
nonyme de violence révolutionnaire. Un saut acrobatique de la logique
qui continue a enchanter les parterres de spectateurs du monde entier,
qui ne semblent pas se rendre compte de I'arnaque plus qu’évidente.
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