
LA DESOBEISSANCE EN PRISON :

CELLE DE L’ADMINISTRATION ET CELLE DES DETENUS ; 
PETITS ARRANGEMENTS 
ET CONFLITS DE VIE OU DE MORT

(Réalisé à partir d’un mémoire universitaire…)



La prison  est  sensée  avoir  un  rôle  de  punition  et  de  dissuasion  face  aux  personnes  qui 

désobéissent. Mais de plus en plus de personnes sont hors la loi et la prison n’empêche pas la 

récidive. Au contraire, elle l’encourage. Comment comprendre cet échec ? Peut-être bien en 

étudiant la désobéissance au sein même de la prison.

La désobéissance se comprend d’abord comme  déviance par rapport à des normes sociales 

plus largement qu’en rapport aux lois1. Ce qui pousse à la transgression est une pulsion de vie 

face à des normes jugées mortifères. Une peur de l’absorption et un désir d’authenticité2. La 

prison est  ainsi intéressante en tant qu’institution  totalitaire,  détruisant la personnalité des 

individus enfermés3. La norme carcérale est l’exacerbation d’une norme prééminente dans les 

sociétés modernes : la discipline4. 

« La  notion  d’initiative  suggère  que  l’individu  ne  peut  se  résumer  à  la  situation. […] 

L’initiative apparaît ainsi comme le produit de l’excès de sens potentiel qui parcourt la vie  

sociale et qui se montre rétif à toute institutionnalisation achevée. A l’inverse, les marges de  

manœuvre sont produites par la situation et l’institution elles-mêmes.  […]  Les marges de 

manœuvre  de  l’acteur,  dépersonnalisé  par  l’institution,  ne  sont  envisagées  que  dans  les  

failles des contraintes carcérales, elles ne sont, au bout du compte, que des “ réactions ” aux 

contraintes.  […]  Cette  distinction  ainsi  posée, l’institution  carcérale  peut  être  définie 

comme celle qui tend, infiniment plus que les autres, à réduire l’initiative à la marge de 

manœuvre. »5 

Partant de là,  peut-on résister à la tendance carcérale réduisant l’initiative à la marge de  

manœuvre ?

Il y a deux sortes de désobéissance. 

Les  marges  de  manœuvre,  désobéissances  à  la  règle  nécessaires  à  la  bonne  marche  de 

l’institution qui sont révélatrices de l’échec de la prison dans sa mission de réinsertion (1e 

partie).

Les initiatives, désobéissances de rares détenus contre la norme carcérale jugée mortifère (2e 

partie).

1 Becker H., Outsiders: études de sociologie de la déviance, Paris, Anne-Marie Métaillé, 1985
2 Pedretti M., La figure du désobéissant en politique, Paris, L'Harmattant, 2001.
3 Goffman E., Asiles: études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus, Paris, Minuit, 1968
4 Foucault M., Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975
5 Chantraine G., Par-delà les murs, Paris, PUF, 2004



Première partie : Désobéir à la règle

I Des marges de manœuvre

Il  existe  en prison de nombreuses  désobéissances qui  ne sont pas punies.  Ces  marges de 

manœuvre laissées aux détenus permettent de rendre leur quotidien moins insupportable afin 

d’obtenir le calme et parce qu’il serait impossible de tout punir. Tous les détenus ne sont pas 

logés à la même enseigne et certains s’en sortent mieux que d’autres selon leurs ressources 

sociales  et  symboliques,  leur  position  dans  la  hiérarchie  entre  détenus,  leur  capacité  de 

négociation et celle des surveillants. 

A Une désobéissance permanente

On  peut  découper  les  marges  de  manœuvre  selon  trois  types :  système  des  privilèges, 

adaptations secondaires et vie clandestine.1

Des privilèges sont accordés à tout le monde et c’est supprimer le privilège qui constitue alors 

une sorte de sanction (photos de femmes nues dans la cellule, rapports sexuels au parloir, 

fumer dans les parties communes…) D’autres sont distillés plus subtilement selon le rapport 

entre le surveillant et le détenu : accorder des douches supplémentaires, avertir le médecin 

plus ou moins rapidement, être plus rarement surveillé à l'œilleton de sa cellule… Il y a tout 

ce qui est de l’ordre du jeu avec l’impossibilité de tout punir (négocier plutôt que réprimer 

face à un refus de rentrer en cellule, tolérer des comportements émanant de détenus atteints de 

troubles  psychiatriques  ou  dans  des  phases  psychologiques  délicates).  C’est  aussi  les 

privilèges officiels comme les bons postes de travail en détention. 

Le  système  des  adaptations  secondaires  « consiste  en  pratiques  qui,  sans  provoquer 

directement le personnel, permettent au reclus d’obtenir des satisfactions interdites ou bien  

des satisfactions autorisées par des moyens défendus. »2 On utilise les médicaments à des fins 

psychotropes, on se calme grâce au cannabis. Cela produit du calme et il est impossible de 

l’empêcher. « Quand on suit 30 détenus à fouiller en une demi heure par deux surveillants :  

une fouille intégrale, on sait qu'on le fera pas bien et qu'ils feront entrer tout et n'importe  

quoi. Ils ne sont fouillés que sommairement. Les stups, ça passe par là. Puis si il veut se faire  

une ligne, pas de problème ! Le portique de détection détecte les métaux mais si vous passez  

avec un kilo de cocaïne il va pas le détecter. »3 Impossible d’empêcher le racket, les échanges 

commerciaux ou non. Il y a par exemple le système du « yoyo » : depuis la fenêtre de sa 

cellule, on lance une ficelle avec une boite au bout pour faire passer à une autre cellule. 
1 Goffman E., Asiles: études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus, Paris, Minuit, 1968
2 Ibid.
3 Formateur du personnel en Maison d'arrêt 



Le commerce est évidemment au cœur de l’activité clandestine. Nourriture, alcool, cigarettes, 

drogues,  médicaments,  téléphones  portables  et  bien  d'autres  choses  sont  monnayables  et 

échangeables en détention. On s’approvisionne par des gardiens ripoux, le parloir, par dessus 

le mur de la cour de promenade qui fait office de lieu d’échange tout comme les cellules, les 

couloirs (surtout si l’on occupe un emploi stratégique). 

B La vie carcérale

Le caïdat est fortement présent dans les imaginaires. Corps de règles aussi important que les 

règles officielles, il repose sur une hiérarchie entre détenus fondée principalement sur leur 

délit : en haut les braqueurs, en bas les affaires de mœurs. Plus précisément chaque détenu se 

fait  une  idée  de  la  hiérarchie  et  d’autres  critères  jouent :  l'homosexualité  présumée,  être 

nouveau  ou  habitué,  la  « collaboration »  avec  l’administration,  l'origine  ethnique, 

l'appartenance  à  tel  ou  tel  quartier,  à  telle  ou  telle  ville,  etc… Les  modifications  de  la 

population carcérale laissent penser que le caïdat traditionnel n’existe plus. Les jeunes des 

banlieues de « respectent plus rien » et cela emmerde les anciens autant que l’administration 

qui s’appuie sur le caïdat.

Au niveau des interactions, les marges de manœuvre sont en négociation permanente entre 

chaque  gardien  et  chaque  détenu,  selon  l’image  qu’ils  donnent  d’eux1.  On  peut  être  en 

position plutôt de soumis, de tacticien ou de stratège.2 « L'art du tacticien, “ combinard ” de 

la détention, consiste pour une bonne part à rester le plus longtemps possible hors de cellule.  

[…]  L'ensemble de la vie quotidienne est  marquée par une série d'illégalismes qui seuls,  

compte tenu du cadre sécuritaire qui la caractérise, peuvent produire un ordre relatif en  

détention. »3 Elles se comprennent aussi suivant des types d’attitudes : l’apathie (résignation 

extrême), la fidélité (collaborer avec l’administration), la protestation (revendiquer) et la fuite 

(évasion)4. Les relations se comprennent aussi suivant que le surveillant est dans une logique 

statutaire ou missionnaire, que le détenu est dans une logique de participation ou de refus : 

normées (statutaire et participation), personnalisées (missionnaire et participation), négociées 

(missionnaire et refus) et conflictuelles (statutaire et refus).5 On peut enfin comprendre les 

interactions comme une situation de guerre potentielle où chaque camp observe l’autre afin 

d’aller le plus loin possible.6 

1 Goffman E., La mise en scène de la vie quotidienne tome 1 : la présentation de soi, Paris, Minuit, 1973
2 Chantraine G., Par-delà les murs, Paris, PUF, 2004
3 Ibid.
4 Chantraine G., Par-delà les murs, Paris, PUF, 2004
5 Rostaing C. La relation carcérale. Identités et rapports sociaux dans les prisons de femmes, Paris, PUF, 1997
6 Chauvenet A., Guerre et paix en prison, Les cahiers de la sécurité intérieure n°31, 1998



Selon l’administration, le gardien doit gérer les différentes phases qui provoquent la nervosité 

du détenu :  le  fait  d'arriver  en prison,  surtout  si  c'est  la  première fois,  le  fait  d'être  dans 

l'attente de son jugement et donc dans l'incertitude ou juste après et devoir avaler la sanction, 

le fait d'être à quelques encablures de sa libération (surtout pour les longues peines) car le 

monde extérieur est menaçant. Ce point de vue psychologique tient à la nature des institutions 

totalitaires.  « La  traduction  de  la  conduite  du  reclus  en  termes  moraux  conformes  à  la  

perspective officielle de l’institution implique nécessairement d’importantes présuppositions  

sur la nature de l’homme en général. Compte tenu des reclus dont il a la charge et de la 

manière dont il  doit  se conduire à leur égard, le personnel tend à élaborer une sorte de 

théorie de la nature humaine. »1

II Arbitraire

Les  marges  de  manœuvre  dépassent  souvent  le  cadre  réglementaire  et  parfois  un 

comportement toléré est  punit subitement, des réactions violentes sont provoquées par cet 

arbitraire. La procédure disciplinaire se codifie mais ne réduit l’arbitraire qu’à la marge.

A Une règle floue

Au-delà  de  la  règle  écrite,  le  système  repose  sur  l'intérêt  et  la  peur.  L'espoir  d'un 

aménagement de peine (liberté provisoire ou conditionnelle, permissions de sortie, etc...) et la 

menace  de  la  sanction  (déclassement  au  travail,  privations...).  L’administration  pense 

réinsérer les détenus en leur inculquant les bonnes manières. « Avec un bon comportement, il  

a  plus  de  chances  d'obtenir  ce  qu'il  désire  donc  c'est  pédagogique. »2 « Y'a  des  valeurs 

éducatives qu'on ne peut pas imposer parce que ce n'est pas prévu. […] On peut exiger d'un 

détenu un rythme de vie. Ca fait partie de nos missions d'insertion ou de réinsertion. Ce qui  

n'est pas prévu on ne le fait pas. Si c'était prévu, ce ne serait pas plus mal. »3

Le règlement  intérieur  de chaque prison est  rarement  disponible,  toujours  en  instance de 

réécriture, notamment par le jeu des directives qui obligent à des modifications mais aussi de 

manière  volontaire.  En cas  de  règlement  écrit,  il  faut  encore  savoir  lire  (sans  parler  des 

étrangers...) La personnalité du directeur joue énormément sur les règles ayant cours dans son 

établissement. Le gardien peut avoir des changements d’humeur…

B Franchir la limite
1 Goffman E., Asiles: études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus, Paris, Minuit, 1968
2 Formateur du personnel en Maison d’arrêt
3 Formateur du personnel en Centre de détention



Le flou de la règle facilite sa transgression, soit qu’un comportement toléré ne l’est plus, soit 

que  l’on  s’énerve  contre  cette  variabilité  qui  produit  des  injustices  contre  soi,  d’autres 

détenus, des proches (victimes indirectes en termes de coût, de temps, d'atteintes à l'intimité, 

de sentiment de stigmatisation). On s’énerve aussi  contre les comportements des gardiens 

lesquels peuvent mentir, insulter ou être violents avec une grande impunité. C’est une forme 

d’affirmation  de  soi,  un  réflexe  de  reprise  de  pouvoir  face  à  l'autorité  qui  met 

systématiquement en infériorité. Processus qui conduit aussi de la liberté à la prison…

Côté  administration  pénitentiaire  on  analyse  la  désobéissance  du  détenu  de  manière 

pathologique : le fou dangereux restera fou dangereux, le voleur continuera de voler, le dealer 

de dealer, le toxicomane d'être dépendant, le détenu condamné pour affaires de mœurs restera 

pervers...

L'énervement se traduit par des insultes et menaces puis par de la violence contre le mobilier 

de la prison ou les gardiens.1 La procédure disciplinaire se donne alors les apparences du 

système judiciaire avec une large gamme de peines possibles prononcées par le directeur en 

présence du détenu, de son avocat et  d’un représentant des gardiens.  Par suite d'abus, un 

ensemble de dispositions sont venues,  progressivement,  réduire les possibilités d'arbitraire 

dans les sentences. Mais le directeur reste juge et partie.

Le « mitard » est la prison dans la prison, véritable torture où l’on peut être placé jusqu’à 45 

jours.  Le  détenu  risque  de  se  voir  supprimer  ses  aménagements  de  peine  voire  d’être 

condamné à de la prison supplémentaire au judiciaire si l’acte est grave.

Depuis 1996 différents degrés de faute sont définis pour toutes les prisons alors qu’avant tout 

était à la discrétion du directeur. Le détenu a maintenant quelques possibilités de recours et il 

bénéficie d’un avocat depuis le 12 avril 2000. Une évolution dont se félicite l’administration 

mais en réalité elle a dû s’y plier à la suite de la plainte d’un détenu (arrêt Marie du Conseil 

d’Etat, en 1995). 

« Cependant,  les  chefs  d'établissements  ont  régulièrement  recours  à  d'autres  mesures  

(isolement  et  transferts  imposés,  parloir  avec  hygiaphones...)  pour  sanctionner  un 

manquement au règlement, afin de s'affranchir des garanties procédurales prévues par la  

procédure disciplinaire. [...] La circulaire du 2 avril 1996 insiste à plusieurs reprises sur le  

caractère exceptionnel et subsidiaire que doit revêtir le placement en cellule disciplinaire.  

[…] Toutefois, en pratique, le “ mitard ” demeure la sanction la plus utilisée : elle représente  

les trois quarts des sanctions prononcées. »2 En outre la durée maximale de 45 jours de mitard 

1 520 agressions contre le personnel ont été comptées en 2004
2 OIP, Le guide du prisonnier, Paris, La Découverte, 2004



est largement supérieure à celle pratiquée par exemple en Italie (15 jours) et en Allemagne 

(28 jours).

Du côté de l’administration pénitentiaire, l’éventualité du réduction ou d’une suppression du 

mitard est assez mal vécue. Il s’agit d’un « moyen très efficace pour faire entendre raison »1, 

« si on nous enlève ça, il ne nous reste plus rien. »2

1 Directrice de Maison centrale
2 Surveillant –entré en 1988- en quartier mineurs de Centre pénitentiaire



III Une désobéissance normale

Le  changement  de  la  population  pénale  et  l’ouverture  de  la  prison  à  des  intervenants 

extérieurs  ouvriraient  les  possibilités  de  négociation  et  par  là  de  conflits.  Le  caractère 

criminogène de la prison reste cependant inchangé, la désobéissance étant encouragée.

A Désobéissances multipliées

La  modification  de  la  population  pénale  tient  aux  nouveaux  délits  institués,  aux 

condamnations  de  personnes  relevant  auparavant  des  hôpitaux  psychiatriques,  à  la 

multiplication et au durcissement des condamnations liées aux stupéfiants et aux mœurs, à 

l’arrivée  des  jeunes  de  banlieues.  Cette  pénalisation  accrue  a  pour  effet  d'augmenter  le 

nombre de personnes incarcérées ce qui n'arrange pas la surpopulation malgré la construction 

de places supplémentaires. Surpopulation facteur d'énervement, de tensions, notamment du 

fait d’un racisme assez répandu parmi les gardiens. Un éphémère syndicat FN Pénitentiaire à 

Villeneuve-lès-Maguelone avait par exemple rassemblé tous les anciens syndiqués CGT et 

une bonne part  des syndiqués FO de la prison,  avant d'être interdit  par le Conseil  d'Etat. 

« Mais tout ça c'est des... c'est dû à des flux migratoires aussi, différentes cultures qui se sont  

enchevêtrées... c'est pas impossible ça aussi... On a de plus en plus de gens de l'est, eux c'est  

pareil  ils  sont...  enfin bon. »1 Les structures éducatives (familiales et  scolaires)  sont aussi 

mises en cause. « C'est des enfants... les jeunes des cités en majorité d'origine maghrébine.  

Les parents ont baissé les bras […] Voilà trente ans, y'avait un code entre voyous, un code  

déontologique qui s'est perdu au fil des ans, au fil des réformes entre autres. [...] Y'a plus de 

règle,  que  de  la  fourberie...  Ca nous simplifie  le  travail :  tout  le  monde balance tout  le  

monde. [...] Braver l'interdit c'est... ouais c'est leur truc je sais pas... pffff... [rire gêné] Je n'ai  

jamais approfondi la question. Il y a un règlement, je dois le faire respecter. Moi j'ai eu deux  

filles, elles ne sont pas tombées dans la délinquance donc c'est peut-être qu'il fallait qu'elle  

soit prise en amont la désobéissance... [...] Dans les années 70, les gens étaient structurés par  

le caïdat. Y'avait du respect entre eux. Quand un surveillant passait bien, un jeune qui lui  

manquait de respect, un autre détenu réglait le problème. Maintenant c'est toujours un petit  

peu le cas, mais 100 fois moins. [...] La prison c'est leur deuxième chez eux en plus... Y'a 70% 

de récidivistes, y'a bien une raison, ça veut dire quelque chose mais bon, on n'est pas là pour  

réfléchir mais pour faire respecter la loi. »2. « Dans la société les enfants respectaient les  

parents, se tenaient bien à table... Cette évolution dans la société, dans la famille... le travail  

1 Formateur du personnel de Maison d'arrêt
2 Formateur du personnel de Maison d’arrêt



dans les mines... Y'avait du respect à tous les niveaux. Ca a beaucoup évolué. [...] Les parents 

ont moins d'autorité. A l'école, le maître n'a plus d'autorité. Eu sein de l'AP, les surveillants  

vont avoir du répondant vis-à-vis de leur autorité. Les détenus respectent moins l'autorité car 

c'est  l'évolution  de  la  société.  C'est  la  logique... [...]  Y'a  plus  de  claque éducative...  Les  

enfants peuvent porter plainte... Ca disparaît tout ça, les parents soixante-huitards ont donné 

naissance aux parents peinards. »1

Critiqués  pour  leur  dépolitisation  par  les  anciens  détenus  engagés  les  jeunes  refusent 

néanmoins le travail, ce que l'on peut expliquer en partie par les parcours des parents et les 

échecs scolaires.  Ils  ne sont pas pour autant résignés à vivre pauvres et  sont  adeptes des 

grandes marques promues par la société de consommation : vêtements de sport et à la mode, 

technologie,  voitures...  C'est  souvent pour se procurer ces biens qu'ils finissent en prison. 

« Jérémi, tu peux pas lui dire de faire des petits boulots. Il va pas obéir à un patron, se lever  

à telle heure. Tous vont dire qu'ils préfèrent faire ce qu'ils font, avec le risque de la prison,  

plutôt que devoir obéir à un patron. Même si ça les prive pas de vouloir mener la grande vie.  

C'est pas le délire des chèvres sur le Larzac et le refus de la société de consommation. C'est  

plus le mythe de Scarface. […] Mais alors, quelle solution ? Et là, le problème c'est qu'en fait  

y'a des gens qui veulent pas bosser. Leur désobéissance, c'est une désobéissance au boulot, à  

l'ordre. »2

Lorsque les revendications des détenus sont évoquées, elles sont souvent réduites à la notion 

d'humanisation.  Plus  qu’un mouvement  régulier  d’humanisation,  la prison a  plutôt  évolué 

sous l’influence des changements de gouvernement. « Depuis quelques années, on va vers un 

resserrement pour qu'ils rentrent dans le cadre qu'on a fixé »3, ce qui n’est pas pour déplaire 

aux surveillants. « Nous on est très livré aux tendances politiques. Par exemple aujourd'hui  

c'est la répression. Y'a 3-4 ans c'était le laxisme. [...] Y'a trois ans, le Peuple a voté. C'était  

contre  l'insécurité.  Chez  nous  pareil,  c'était  l'insécurité. […]  La France  est  un  pays  de  

contradictions. Dès qu'une idée sort, une idée contraire sort. C'est la démocratie mais ça  

avance pas vite. »4 « C'est général au niveau national, la baisse des mineurs incarcérés c'est  

général. Le pourquoi du comment je sais pas. L'effet Sarkosy j'y crois pas du tout. Il y aurait  

moins  de  délinquance  à  l'extérieur ?  Les  chiffres,  on  leur  fait  dire  ce  qu'ils  veulent... »5 

« Chaque fois qu'on a agrandit le parc pénitentiaire français, ça a été pour le remplir de plus  

belle. Avec Sarkosy, on est passé de 18 mineurs incarcérés à 2. Il y a eu des consignes aux  
1 Formateur du personnel en Centre de détention
2 Ancien intervenant du Génépi en Maison d’Arrêt
3 Directeur adjoint de Maison d'arrêt
4 Formateur du personnel en Maison d'arrêt
5 Surveillant –entré en 1988- en quartier mineurs de Centre pénitentiaire



parquets. Et maintenant il a son bilan. Tout le discours sur l'insécurité... C'est comme ça  

qu'on se retrouve avec Le Pen au second tour des élections. On est passé du “ je ne peux pas  

sortir de chez moi parce que on se fait agresser par des hordes de maghrébins enragés et des  

noirs qui ont le SIDA ” à “ Tout est beau, les parcs sont fleuris ”... »1 

Ce n’est pas seulement le gouvernement qui est mis en cause, mais aussi, la sensibilité de la 

magistrature à l’opinion publique, aux médias. « Après, selon les gouvernements, la politique 

a été plus répressive ou orientée vers plus d'ouverture. En 81, c'est la suppression de la peine  

de mort, les parloirs libres, la télévision en détention. Et en contre-coup, des réformes assez 

sévères avec les périodes de sûreté. Un coup d'un côté, un coup de l'autre. La gauche est  

orientée vers une culture de préparation de la sortie. La droite est plus sécuritaire, construit  

plus de places de prison. […] On se rend compte que les magistrats qui nous rabattent les  

oreilles avec leur indépendance, sont en fait les plus sensibles à l'opinion publique et aux  

politiques en place. Quand il y a plus de place, il y a plus d'incarcérations. Quand Sarkosy  

est arrivé, tout d'un coup ils se sont mis à incarcérer beaucoup plus parce que les médias  

parlaient de l'insécurité... A un moment on a beaucoup vu des mineurs, y'a trois-quatre ans...  

Il n'y avait pas un JT sans sujet sur les banlieues, les sauvageons... Tout d'un coup ça s'est  

mis à écrouer les mineurs à tout va. Puis c'est retombé médiatiquement et donc il y a moins  

d'incarcérations. Ca laisse un peu perplexe. Car normalement ils devraient se détacher de  

l'opinion publique. Ils devraient avoir une plus grande réserve et ils ne l'ont pas. »2

L’augmentation des droits pour les détenus aurait ouvert la brèche des négociations possible, 

les  détenus  (pourquoi  en  serait-il  autrement ?)  réclamant  toujours  plus  de  droits,  alors 

qu'auparavant,  ils  n'avaient  droit  à  rien.  Cela  serait  responsable  d'une  montée  des  petites 

désobéissances  en  même  temps  qu'une  baisse  des  grosses  révoltes.  « Depuis  75,  j'ai  vu 

changer les choses. La désobéissance... c'est qu'on l'a bien voulu. [...]  Quand on a quelque 

chose  à  défendre  c'est  plus  facile  de  désobéir.  Avant,  ils  avaient  droit  à  rien  donc  la  

désobéissance était plus difficile. Avec leurs droits obtenus dans les années 80 et vu qu'on n'a  

pas su gérer... donc l'angle de désobéissance a augmenté, obligatoirement... [...]  Mon idée 

personnelle : qui dit laxisme dit désobéissance. »3

B Impasse 

Si l’on suit la logique, l’humanisation des prisons, l’ouverture sur l’extérieur, l’augmentation 

des  droits,  produiraient  de  la  désobéissance !  Plus  fondamentalement,  l’administration 
1 Surveillant –entré en 1985- en quartier mineurs de Centre pénitentiaire
2 Directrice de Maison centrale
3 Formateur du personnel en Maison d’Arrêt



considère les détenus  comme étant  irrémédiablement  délinquants  et  n’espère  empêcher  la 

récidive que par la terreur. Le détenu est déresponsabilisé ce qui l’empêche de réintégrer la 

société dans de bonnes conditions puisqu’il intègre la fatalité qu’on lui attribue. C’est ainsi 

que la récidive est encouragée.

Une fois catalogué comme délinquant le détenu n’en sort plus. « Déjà, tout petits ils ont pas...  

C'est le manque de respect, le manque de... enfin bon... c'est compliqué... [...] Enfin bon... La 

désobéissance c'est quoi : c'est des jeunes qu'on leur a jamais dit non petits. A 20 ans quand  

on dit non, c'est pas les mêmes réactions qu'à 6 ans. Avec cette fameuse drogue... on veut pas  

travailler.  C'est  des  gros  fainéants...  voilà  le  résultat.  Dans  un  premier  temps,  c'est  les  

parents qui sont responsables, dans un deuxième l'Education Nationale. Après ça devient des  

délinquants et qui dit délinquants dit désobéissance à la règle... Enfin bon... »1

Il n’y a que les détenus ayant renoncé à toute individualité qui ne désobéissent pas en prison. 

On demande aux détenus de respecter les règles au sein de la détention avec l'idée qu'ils 

respecteront les règles de la société à l'extérieur. D'où la discipline demandée. Les gardiens se 

représentent  le  système  carcéral  comme  étant  de  l'assistanat,  tandis  que  ses  détracteurs 

critiquent l'infantilisation ayant cours en prison. L'idée est la même : à sa sortie, l'ex-détenu 

est perdu pour affronter la société. Trop habitué à être assisté, il ne sait pas prendre sa vie en 

main. « Le problème: maintenant, ils sont trop assistés et dehors, ils savent pas se débrouiller  

seuls. La prison, c'est de l'assistanat. Maintenant le détenu n'a qu'à claquer des doigts. »2 

Comme à l'extérieur, on attend des gens qu'ils soient disponible pour exécuter des directives 

sans les discuter, qu'ils soient disciplinés, et en même temps on leur reproche leur manque 

d'initiative. 

1 Formateur du personnel en Maison d'arrêt
2 Formateur du personnel en Maison d'arrêt



Deuxième partie : Désobéir à la norme

I Prendre l’initiative

Certains détenus refusent le jeu des marges de manœuvre qui produit le calme mais conduit 

aux frustrations, tensions et conflits que nous venons de voir. En tant que pulsion de vie ayant 

pour but le changement de l’institution, l’initiative est une désobéissance politique avec des 

revendications. Les troubles que cela engendre sont le fait d’une minorité de détenus sauf 

lorsqu’ils  parviennent  à  entraîner  un mouvement  dans  leur  sillage.  Les  actions  sont  ainsi 

variées, individuelles ou collectives, et fissurent le caractère total de l’institution.

A Une désobéissance politique

Une  institution  totale  mortifie  la  personnalité  des  reclus  (perte  de  l’autonomie  et 

rationalisation de la servitude) par l'isolement, les cérémonies d'admission, le dépouillement, 

la dégradation de l'image de soi, la contamination physique (par la violation de l'intimité), la 

contamination morale (par la promiscuité avec les autres détenus), la destruction du lien qui 

unit  habituellement  l'agent  à  ses  actes  (le  ricochet  en  provoquant  une  riposte  défensive 

prétexte  à  une  nouvelle  attaque et  l'embrigadement  qui  frustre  la  possibilité  d’ajuster  ses 

besoins  à  ses  objectifs).1 « Le  système  de  surveillance  intime  et  omniprésent  couplé  à  

l'absence de droits de revendication vient,  en les dépossédant de leur  autonomie,  de leur 

indépendance, et en mettant à l'épreuve leur autocontrôle et en menaçant leur expressivité2,  

toucher les détenus au cœur de leur individualité propre. » 3

Les pulsions de vie ne sont pas forcément interdites, mais en s’opposant à la logique mortifère 

du lieu elles sont mal vues, provoquent des représailles. « Ils se font happer par le temps, le  

temps difforme qui n'a pas de chronologie. En situation d'attente sans maîtrise.  […]  Pour 

donner du sens, on a pensé qu'un journal serait la meilleure chose.  [...]  Mon journal les 

emmerde, ils tentent de le faire arrêter... […] Y'a rien qui est transgressé mais la prison est  

un lieu mortifère... C'est une pulsion de mort. En prison tout est éteint. Ce journal est une  

pulsion de vie. Ca transgresse rien mais c'est pas dans l'air de la prison. […] Est-ce que faire  

quelque chose qui a du sens dans un lieu qui n'en a pas, c'est de la désobéissance ? »4

Ce type  de  désobéissance  va  concerner  plutôt  des  longues  peines  qui  sont  d’autant  plus 

touchées par le temps carcéral.  En miroir,  on peut estimer que les actes de désobéissance 

quotidienne vus en première partie concernent en majorité des détenus effectuant des courtes 

1 Goffman E., Asiles: études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus, Paris, Minuit, 1968
2 Tétralogie de l'individualité moderne, Martuccelli D., Grammaires de l'individu, Paris, Gallimard, 2002
3 Chantraine G., Par-delà les murs, Paris, PUF, 2004
4 Directeur de la structure d’enseignement d’une Maison d’Arrêt



peines en Maison d’arrêt  où le problème principal est  plutôt la surpopulation. Cependant, 

cette séparation est loin d’être étanche, elle offre seulement un indice de compréhension. En 

effet, la perspective d’une libération est tellement lointaine pour les longues peines que la 

peur d’un refus de son aménagement est moindre. D’autre part, la dépersonnalisation et le 

sentiment de perte d’humanité sont bien plus prégnants chez eux. « De l’insurrection contre 

l’innommable fin qu’ils nous destinent dépend notre humanité »1

Le problème posé par les longues peines s’accroît depuis l’abolition de la peine de mort, car 

en contrepartie les peines de sûreté ont été instituées. Surtout, on dénote une plus grande 

sévérité dans les jugements. Ainsi, entre 1978 et 1998, les peines de cinq ans ont augmenté de 

1020%, les condamnations à plus de dix ans de 233% et les perpétuités de 100%, tandis que le 

nombre de libérations conditionnelles a été divisé par deux.

Premier élément politique dans ces désobéissances : porter le problème vers l'extérieur. Sans 

cela,  la  revendication  n'aura  aucune  chance  d'aboutir  et  en  lui-même  le  défaut  de 

communication avec l'extérieur est un problème, peut-être le problème principal de la prison 

car il détruit l'identité de l'individu comme faisant partie de la société. Le simple fait d’écrire 

est déjà une désobéissance à la norme carcérale. 

La  prison  est  un  lieu  hors  du  droit  avec  ses  propres  règles.  L'arrivée  des  avocats  en 

commission de discipline n'a pas forcément été bien vécue, des détenus n’hésitent pas à porter 

plainte. Ces « procéduriers » vont ainsi  parvenir régulièrement à obtenir gain de cause (le 

décret  du  2  avril  1996 instaurant  les  trois  degrés  de  fautes  disciplinaires  et  donnant  des 

possibilités de recours a été provoqué par la plainte donnant lieu à l’arrêt Marie du Conseil 

d’Etat en février 1995, l’arrêt Remli du 30 juillet 2003 introduit des voies de recours contre 

les procédures d’isolement injustifiées).

Des stratégies avec un souci d’efficacité sont élaborées, avec des revendications précises. Les 

actions  prennent  une  intensité  croissante  jusqu’à  la  violence  qui  n’est  pas  rejetée 

contrairement aux définitions communes de désobéissance civile. Cette menace est essentielle 

pour  espérer  obtenir  gain  de  cause.  Nombre  d’acteurs,  de  part  et  d’autre  de  la  barrière, 

considèrent que ce sont les grandes révoltes des années 70 qui ont contribué à améliorer le 

sort des détenus. En pratique, c’est toujours le résultat de chaque situation particulière qui 

compte.  La  légitimité  de  la  désobéissance  tient  simplement  au  fait  d’avoir  « raison  de 

désobéir »2. Si les révoltes provoquent des changements ou si –comme nous le verrons- elles 

1 Rouillan J.-M., Le devoir de résistance !, Lannemezan, 2000
2 Lochak D., Désobéir à la loi, in Pouvoir et Liberté. Etudes offertes à Jacques Mourgon, Bruyland, 1998



sont des gages de réinsertion ou de maintien d’une bonne santé mentale, alors les détenus qui 

désobéissent à la norme carcérale ont raison de le faire.

On  peut  ranger  les  revendications  selon  les  techniques  de  transformation  de  l’individu 

qu’elles visent : l’isolement, le travail et la normalisation.1

La revendication principale portée par les détenus politisés concerne l'isolement, qualifié de 

torture. Il s’agit autant de la cellule disciplinaire que la détention en isolement pour raisons de 

sécurité (qui n’est pas en théorie une sanction). Le droit d’association, de s’organiser et d’élire 

des représentants fait également partie, plus largement, des revendications. Il s’agit aussi de 

l’isolement vis-à-vis de sa famille et donc la revendication du rapprochement familial,  du 

droit à l’intimité, à avoir une vie sexuelle. Plus largement, c’est une libre communication avec 

l’extérieur que demandent les détenus, et notamment la fin de la violation du courrier, de sa 

censure, qui entrave la liberté d’expression. C’est ainsi que le libre accès au téléphone est 

aussi une demande récurrente. « Ce n’est pas en étant coupé de la société que le prisonnier  

peut se préparer à la rejoindre. Seule la multiplication des contacts, d’échanges d’idées, l’y  

prépare, chaque contact constituant une simulation concrète de sa réintégration sociale à  

venir. »2 D’où un besoin,  plus général,  d’une ouverture « à plus d’intervenants extérieurs  

(cours, débats, etc.) »3 à “ la culture, à l’art, à ces aliments de l’esprit et des sens ».4

Les revendications portent également sur le travail en détention. « Les droits des travailleurs  

en prison doivent être calqués sur ceux de l’ensemble des travailleurs. »5 Reprenant l’idée que 

le  travail  participe  de  la  « mission  d’aide  à  la  réinsertion  des  détenu(e)s »6,  les  détenus 

estiment qu’il doit de se fait se dérouler dans les mêmes conditions qu’à l’extérieur : mêmes 

salaires, contrat de travail, SMIC, jours de maladie payés, minimas sociaux en période de 

chômage et RMI, droit à la syndicalisation et à l’élection de délégués syndicaux. Certains 

détenus cependant ont une autre vision du travail, comme Pascal Brozzoni qui a brûlé les 

ateliers de la prison de Clairvaux, le 16 avril 2003. Il s’en explique ensuite dans un texte titré 

« On n’est pas venu en prison pour travailler ! » : « On s'en bat les () du travail ! On est en 

taule, et certains veulent entrer dans le jeu de la pénitentiaire et de la justice : être sages,  

payer leur dette et tout irait pour le mieux ? Faut arrêter ! Aucun compromis n'est possible,  

et  même ceux qui  collaborent  (on a vu les dépositions,  hé hé !)  sont  bien mal  payés  en  

1 Foucault M., Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975
2 Collectif de Saint-Maur, 1999
3 Collectif de Saint-Maur, 1999
4 Texte lu par trois prisonniers anonymes de la Maison centrale d’Arles qui se sont filmés clandestinement en 
2000
5 Collectif de Saint-Maur, 1999
6 Texte lu par trois prisonniers anonymes de la Maison centrale d’Arles qui se sont filmés clandestinement en 
2000



retour ! Comprend qui peut. Plutôt que de penser au boulot, faudrait plutôt se battre (ou au  

moins  soutenir  ceux  qui  se  battent !)  pour  que  la  justice  respecte  ses  propres  lois,  

notamment : mi peine, mi grâce. pour tous. Dans toutes les luttes en prison, que ce soit celle 

pour les parloirs “ libres ” (de quoi, d'ailleurs ?), la télé, l'accès au téléphone… Pour chaque 

amélioration des conditions de vie en détention et des aménagements dont nos proches ont  

profité, pour tout cela, il y a eu des morts, et aussi des années de zonzon distribuées à la  

minorité qui osait combattre. Les acquis des mutineries, des mouvements collectifs de 74 ou  

du début des années 80 sont aujourd'hui remis en cause et personne ne se battra à notre  

place,  et  surtout  pas ceux qui s'autoproclament  les représentants des détenus et  de leurs 

proches. Rien n'a été donné, tout a été pris. Et tout reste à prendre ! »1 Plus généralement, il y 

a une lutte contre la privatisation des prisons, sachant que les détenus sont exclus du contrôle 

de la gestion financière de l’établissement.

Les revendications que l’on peut ranger dans la lutte contre la normalisation touchent d’abord 

les conditions de détention jugées anormale. Sont ainsi visées les restrictions, le soupçon ou 

l’infantilisation dont sont victimes les détenus. C’est ensuite tout ce qui est du domaine des 

longues peines, qualifiées de peines de « mort lente ». D’une part du point de vue de la santé 

(choix du médecin, libération des détenus atteints de maladies incurables et en fin de vie 

c’est-à-dire  application  de  la  loi  Kouchner,  transfert  en  asile  des  détenus  malades 

psychiatriques).  D’autre part,  tout ce qui concerne l’application des peines (extension des 

libérations conditionnelles à  mi-peine,  application systématique des  permissions de sortie, 

limitation  à  15  ans  du  maximum  des  peines,  fin  du  cumul  des  peines,  abolition  de  la 

perpétuité,  amnistie  des  mutins).  Mais  le  reproche  principal  fait  à  l’administration 

pénitentiaire  concerne  la  répression  dont  sont  victimes  les  récalcitrants,  l’arbitraire,  la 

violence.  C’est  ainsi  qu’un règlement  unique pour  toutes les  prisons est  revendiqué.  Une 

partie des surveillant est explicitement visée à plusieurs reprises (« provocations des matons  

fascistes et racistes »2, « l’activité nocive d’une minorité extrêmement agissante du personnel  

surveillant pour qui le détenu est l’ennemi à abattre. »3 « Les agents les plus répressifs se  

savent  couverts  par  la  direction  et  la  direction  par  le  ministère »4)  Plus  récemment,  les 

Equipes  régionales  d’intervention  et  de  sécurité  (ERIS),  crées  par  le  garde  des  sceaux, 

cristallisent les  reproches.  Cette répression prend de multiples formes.  « L’humiliation,  la  

provocation verbale et la brutalité physique sur les détenus sont devenues monnaie courante.  
1 Texte écrit en février 2004. Le site Internet dédié à cette affaire : http://vivelesmutins.freeservers.com/
2 Collectif, Contre l'enfermement, Paris, Aktion, 1994
3 Texte lu par trois prisonniers anonymes de la Maison centrale d’Arles qui se sont filmés clandestinement en 
2000
4 Collectif de Saint-Maur, 1999



En effet on ne compte plus les différents problèmes qui ont surgis ces derniers temps et dont  

la liste est loin d’être exhaustive : réflexions douteuses voire racistes sur les origines et les  

croyances  religieuses  ou  ethniques  d’une  partie  de  la  population  carcérale  (phénomène 

croissant  étant  donné  la  conséquence  directe  du  contexte  mondial  et  sociétal  actuel) ;  

violation délibérée du dernier lieu d’intimité qu’il reste au détenu : la cellule, en arrachant  

tout ce qui se trouve à portée de main ; non respect des conditions politiques que tout un  

chacun à la liberté d’avoir ; bousculades lors d’altercations avec des détenus refusant de se  

soumettre à l’excès de zèle autoritaire de certains surveillants et/ou bricards ; passages à 

tabac sur les détenus qui par leurs états psychomentaux devraient être placés dans d’autres  

endroits pénitenciers »1.

B Troubles de la vie carcérale

Il  y a deux figures de détenus qui pratiquent des désobéissances politiques :  le prisonnier 

politique et le rebelle. Incarcérés pour des raisons différentes (même si le droit ne fait pas la 

distinction),  ces  figures  renvoient  à  celles  qui  connaissent  un  désir  d'exemplarité  qui  les 

conduit à l’action.2 Elles établissent un contre-pouvoir, selon la figure du stratège3, à ne pas 

confondre avec celle du caïd, qui peut mener des actions à des fins personnelles plutôt que 

collectives.

Avoir une référence idéologique forte est essentiel et cela caractérise les détenus politiques, 

très souvent classés comme détenus particulièrement surveillés (DPS), qui entrent souvent en 

prison en ayant dès le départ l'envie d'y poursuivre leur lutte. Ce qui est particulièrement 

redouté avec eux, c'est le soutien que leur apporte bien souvent l'extérieur et le fait qu'ils sont 

un certain nombre au sein des prisons françaises à partager les mêmes idées et à pouvoir se 

porter  un  soutien  réciproque  (avec  la  revendication  récurrente  d’un  regroupement).  Ils 

connaissent pour la plupart de très longues périodes d'isolement (7 années successives pour 

ceux d'Action Directe), ce qui explique l'importance de la revendication pour la suppression 

de l'isolement.4

D'autres détenus n'entrent pas en prison à cause de leurs idées politiques (même si l'on peut 

considérer qu'un refus de vivre « dans » le système est politique en soi). Souvent condamnés 

pour  grand  banditisme,  ils  montrent  un  fort  caractère  et  sont  entrés  dans  une  carrière 

1 Collectif des détenus du bâtiment D5 de Fleury Mérogis, Octobre 2001
2 Pedretti M., La figure du désobéissant en politique, Paris, L'Harmattant, 2001
3 Chantraine G., Par-delà les murs, Paris, PUF, 2004
4 Des prisonniers politiques racontent leur détention : Rouillan J.-M. Je hais les matins, Paris, Denoël, 2001 ; 
Barnsley M., Il faut porter des masques de ski, Lille, La Brèche, 2004 ; Mouesca G., Prison@net, journal d'un 
“ longue peine ”, Paris, Gatuzain, 2001



délinquante assumée qui les amène à refuser le système en bloc. Là encore l’isolement est une 

des raisons principales à leur révolte. Certains d’entre eux pratiquent l’écriture comme moyen 

de  lutte,  après  avoir  tenté  des  évasions  à  de  multiples  reprises  et  avoir  participé  aux 

différentes  luttes,  comme par  exemple  Laurent  Jacqua.1 « Y'en  a  quelques  uns,  c'est  des 

grandes gueules, qu'on retrouve plus tard dans les médias. Bauer2 par exemple, un copain de  

Mesrine3 qui vient du grand banditisme, quelqu'un d'intelligent. Ils ont choisit leur voie, ce  

sont des voyous. Ceux-là sont ceux qui s'évadent... C'est la forme suprême de désobéissance.  

Ca peut être aussi les terroristes. Ils ont une idéologie suffisamment forte pour ne pas subir la  

prison.  Mais  quand  même ce  sont  des  exceptions  rares.  98-99% des  détenus  collent  au  

système parce que c'est beaucoup plus facile. C'est aussi ce qu'on attend d'eux. »4

On peut classer les actions mises en œuvre en deux ensembles, selon qu'elles se pratiquent 

seul ou en collectif, même si la séparation n'est pas étanche. En général, les détenus concernés 

développent  une  désobéissance  individuelle  et  participent  aux  actions  collectives  qui  se 

présentent et/ou qu’ils provoquent.

La résistance individuelle commence par refuser le rythme imposé par la prison : se lever, 

manger, se coucher, à l'heure de son choix. Varier si l'on veut. Il s'agit d'une première marge 

d'initiative facile à saisir, qui contrecarre d'emblée le modèle disciplinaire dont la vocation est 

de dresser le corps à une vie extérieure où l'on demande à l'élève ou au travailleur de venir 

chaque jour à la même heure. Autre résistance, le fait de se présenter au même plan que le 

gardien. C’est aussi répondre à chaque humiliation, quitte à en subir de dures conséquences. 

En effet, les gardiens ne supportent pas l'idée d'être mis sur un pied d'égalité avec les détenus. 

Résister à la tentation de l’homosexualité peut aussi être présenté comme une résistance des 

longues peines.5 S'instruire  en prison n'est  pas une attitude que l'on attend du détenu. Au 

contraire, il est plutôt poussé à regarder la télévision, à effectuer des tâches non-intellectuelles 

et  répétitives  au  travail.  Si  l'école  y  a  été  introduite,  cela  a  été  imposé  de  l'extérieur  et 

l’administration peut lui reprocher son caractère élitiste, lorsqu'elle se borne à fabriquer un 

journal.  Rares  sont  les  véritables  bibliothèques  en  prison.  S'instruire  est  par  ailleurs  une 

manière d'occuper son temps carcéral qui est cumulative, ce qui permet là encore de résister à 

l'étourdissement  du  temps  inerte.  Vient  ensuite  le  fait  de  communiquer  avec  l'extérieur. 

Garder un lien, témoigner, est aussi bon pour la santé mentale du détenu que pour contribuer 

(lorsqu'on écrit à des journaux ou à des radios, voire des livres) à sortir la prison du brouillard 
1 Jacqua L., La Guillotine carcérale. Silence, on meurt, Paris, Nautilus, 2003
2 Bauer C. Fracture d'une vie, Marseille, Agone, 2004
3 Mesrine J. L’instinct de mort, Paris, Champ Libre, 1984
4 Directrice de Maison centrale
5 Marchetti A.-M., Perpétuités. Le temps infini des longues peines, Paris, Plan, 2001



et ainsi porter les problèmes sur la place publique. Puis il y a l'évasion. Il faut d’abord la 

considérer en tant que projet. En effet, un détenu qui pense à l'évasion est considéré comme 

dangereux  –  sans  véritable  lien  avec  sa  dangerosité  réelle  -  et  sera  en  général  placé  en 

isolement. Le détenu qui pense à l'évasion aura peu de chances de perdre la tête. Le seul 

risque qu'il court est de sombrer dans le désespoir et d'être conduit au suicide. Et puis il y a 

l'évasion  proprement  dite.  Qui  échoue  la  plupart  du  temps.  Qui  réussi  parfois.1 Le  taux 

d’évasion est de 6,2 pour 10 000 détenus en 1996. Nous l'avons classée parmi les actions 

individuelles, mais elle peut être collective (il est extrêmement rare d'observer des cas où des 

prisons entières sont vidées, comme la Bastille en 1789 ou, plus récemment, quelques cas 

dans  le  cadre  de la  révolte  dans  la  région mexicaine  du Chiapas).  En réalité,  il  y  a  une 

immense variété d'évasions (par des tunnels, par les airs, des prises d’otages, lors de sorties 

chez le juge ou à l’hôpital…) et il n'y a pas la place, ici, pour en faire un relevé exhaustif.2 

« Ca commence par refuser leur rythme :  lever,  coucher, manger.  Tu te donnes un autre  

rythme. Je connais assez peu de gens qui acceptent ce rythme. Ensuite, les résistances, y'en a  

deux types. De manière isolée ou collective. Pour les isolées : ne jamais se laisser mal parler 

sans le remettre à sa place. Ca c'est un truc de tous les jours, quitte à aller au mitard. Refuser  

la télé : on se méfie de toi, on te catalogue comme subversif, on se demande à quoi tu penses.  

C'est écrire le plus possible à l'extérieur, témoigner. Ne jamais laisser quelqu'un tout seul. Ca  

ça fait le jeu de l'AP car elle fabrique l'individualisme et se méfie des gens qui vont en voir  

d'autres.  […] Pour la désobéissance collective, elle passe par la vie quotidienne. Quand je  

suis arrivé à Fleury, j'ai été vite bibliothécaire. Quand t'arrives en prison, on te donne le  

minimum strict : le paquet arrivant. Avec une ou deux autres personnes on s'est dit qu'on  

pouvait le corriger pour avoir un vrai pack arrivant. Tout arrivant passait la bibliothèque.  

Un peu de Ricorée, du sucre, du sel, un paquet de tabac, un peu de bouffe. On avait fait ça :  

la bibliothèque sert de coopérative. Tout le monde donne et après ça donnait un cadeau pour  

le nouvel arrivant. Je leur disais : “ vous le prenez en attendant votre premier mandat qui  

met  au  moins  quinze  jours  à  arriver.  Et  puis  quand  vous  touchez  de  l'argent,  vous  

remboursez. Si vous avez plus de sous, vous en donnez plus et si vous avez pas de sous, pas de  

remboursement ”. C'était complètement interdit. Ca a été découvert un jour. Je me suis fait  

déclasser et on a été séparés. C'est un petit exemple. Une désobéissance pour aménager la  

vie  à  l'intérieur.  Pas  une  résistance  directe  contre  l'AP.  […]  Après  sinon,  c'est  un  mot  

1 En 2004, 18 évasions concernant 22 détenus et 38 tentatives d'évasion concernant 52 détenus ont été 
répertoriées
2 Pour plusieurs exemples : Collectif, Au pied du Mur. 765 raisons de détruire toutes les prisons, Paris, 
L’Insomniaque, 2000



d'ordre, une pétition. C'est un truc complètement interdit.  Celui qui la lance, c'est mitard  

pour incitation au désordre.  Y'a le refus de plateau. Au bout de trois jours,  l'AP doit  le  

signaler à la direction régionale. En même temps, t'essayes de le faire savoir à l'extérieur.  

C'est pour ça qu'il  faut des passerelles et qu'on fait ce qu'on fait. Ca peut être aussi des  

lettres collectives, qu'on reçoit des fois à la radio. Ca peut être ensuite un refus de remonter  

de promenade. En général, ils t'envoient les CRS. Et puis à chaque mouvement collectif, l'AP  

essaye de dégager des meneurs et les transfère. Quitte à en fabriquer. Ca casse rapidement  

tout mouvement. Ensuite tu as... Tout ce qui est plus violent.  […]  Dès que tu fais mine de 

t'opposer,  ils  font tout  pour te  casser en deux.  L'arme principale :  l'isolement.  Transfert,  

isolement. Après, les autres formes... Ah oui ! Les basques en ont une superbe : c'est investir  

le mitard. Par exemple, quand y'a des fouilles pour aller au parloir. Les fouilles à corps sont  

possibles. En général, tu refuses. Contre ça : on refuse et on va au mitard. Y'a un certain 

nombre de places. Ils rendent le mitard complet pour les autres. Et ils tournent. Ca ça fait  

chier l'AP. Et puis y'a les formes très speed. En dernier à Clairvaux : c'est l'émeute et la  

destruction. Ca se paye très très très cher. Et puis bien sûr l'évasion. C'est une désobéissance  

constante.  Quand tu penses à ça, tu refuses la taule tout le temps, ça te rend fort.  C'est  

quelque chose que tu peux faire et que... qui peut être solitaire. Par exemple à Toulouse, un  

type a observé pendant six mois un mur. C'était un grimpeur. Il est sorti comme ça. Ca peut  

être à plusieurs. Et souvent avec l'extérieur. Y'a beaucoup de tentatives. »1 

Concernant les actions collectives le principe de base est celui de la solidarité. Il faut savoir 

que la moindre tentative pour s'organiser devra être clandestine car cela n'est pas permis. Dans 

l’extrait précédent, l’ancien détenu part du principe qu'il ne faut jamais laisser quelqu'un tout 

seul  ruminer  sur  son  sort.  Souvent,  des  actions  solidaires  vont  être  menées  afin  d'alerter 

l'administration  sur  les  cas  de  détenus  en  situation  de  détresse,  de  maladie  ou  dont  le 

traitement leur paraît indigne. Un exemple élaboré d'organisation solidaire nous est exposé 

dans l’extrait  d’entretien précédent, avec l’organisation d’une collecte pour faire des colis 

pour les arrivants. Pour des revendications plus générale, l'action collective première est la 

pétition. Elle aussi interdite, elle aura un impact si elle est relayée par l'extérieur. Il en est de 

même pour les lettres collectives. Nous avons vu l’exemple d’une même lettre envoyée de 

manière individuelle par plusieurs détenus. Un niveau supérieur est atteint avec des actions 

entrant  dans  le  cadre de ce qu'un ancien détenu dénomme la  « stratégie  du refus ».  Cela 

recouvre une grande variété d'actions : refus de plateau, refus de « cantiner », refus d'aller en 

promenade  ou  de  revenir  de  promenade,  refus  de  parloir,  refus  de  télé,  refus  de 

1 Ancien prisonnier, éditeur, animateur de l’émission radio L’Envolée



l'aménagement de peine, grève de la faim1... Nous noterons d'ailleurs que cette stratégie peut 

également être employée à titre individuel, avec des chances de réussite beaucoup moindres. 

A la limite de l’émeute, il y a le cas de détenus qui montent sur les toits pour afficher des 

revendications. Il peut y avoir des stratégies plus originales comme « investir le mitard » pour 

échapper à la fouille à corps (voir l’exemple cité dans l’extrait précédent). Autre exemple 

cité : des détenus s'étaient mis à refuser de pousser les portes eux-mêmes quand la direction 

décida  de  les  faire  sortir  en  promenade  uniquement  par  groupe  de  cinq.  Le  fait  que  les 

gardiens soient ainsi obligés d'ouvrir toutes les portes aux détenus en permanence leur a vite 

rendu la vie impossible, si bien que la mesure a été assouplie. Au sommet de la désobéissance 

collective  se  trouve  évidemment  la  mutinerie,  une  explosion  de  violence  qui  survient  en 

général au bout d'une longue période de conflits plus ou moins larvés. La plupart du temps 

elles n'ont pas pour but l'évasion, mais sont l'expression d'un ras le bol dont l'objectif est la 

destruction pure et simple de la prison. Les cellules d'isolement, les ateliers de travail, sont 

souvent les premières cibles des détenus en colère. 

L’analyse de l’intensité des révoltes2 et des mesures prises nous amène à confirmer pour une 

part l’idée d’une corrélation entre révoltes violentes et mesures favorables aux détenus. Une 

première vague d’émeutes a eu lieu en 1971-72, suite à la circulaire Pleven qui supprimait les 

colis de Noël. Fin 72, après la nomination d’une commission d’enquête (Schmelk), les colis 

sont rétablis. Les quartiers d’isolement et les parloirs libres (sans hygiaphones) sont instaurés, 

en  même  temps  que  se  met  en  place  une  politique  d’application  des  peines.  La  série 

principales d’émeutes a eu lieu durant l’été 1974, avec 89 mouvement collectifs dénombrés 

par  la  Chancellerie,  suivis  par  un  mouvement  de  grève  des  surveillants.  La  réforme 

pénitentiaire qui s’ensuit en 1975 est ambitieuse : amélioration et libéralisation des conditions 

de détention (autorisation définitive de la presse, abandon du port du droguet – la tenue pénale 

-, abolition effective des « cages à poules », élargissement des possibilités de cantine, fin de la 

réglementation sur  la  coupe des  cheveux,  assouplissement  des  conditions  d’obtention  des 

parloirs  et  augmentation  de  leur  fréquence,  augmentation  des  salaires,  limitation  de  la 

détention préventive à six mois pour les primaires, autorisation de la radio en cellule et de la 

télévision  en  salle  collective),  assouplissement  des  mesures  d’aménagement  des  peines, 

redéfinition  des  établissements  en  trois  catégories  (centres  de  détention  à  régime  libéral, 

1 Il y a eu 861 grèves de la faim dénombrées en 2001 par l’administration pénitentiaire. Il ne s’agit là que de 
celles qui ont duré plus de 7 jours ou qui étaient accompagnées d’une grève de la soif.
2 Nous nous sommes appuyés, pour cette chronologie sur celle donnée dans Collectif, Au pied du Mur. 765 
raisons de détruire toutes les prisons, Paris, L’Insomniaque, 2000 ; celle du site Internet 
www.vivelesmutins.freeservers.com 



maison  centrales  conservant  le  régime  antérieur,  quartiers  ou  établissements  à  sécurité 

renforcée). Mais en contrepartie, les parloirs libres sont supprimés tandis que sont créés les 

Quartiers de haute sécurité (QHS) et des Quartiers de sécurité renforcée (QSR). Bien que les 

révoltes aient été moindres les années suivantes, l’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981 

conduit à des réformes : abolition de la loi anti-casseurs et de la peine de mort, puis, en 1982, 

des QHS – objet principal des luttes précédentes. En 1983, une série de protestations semble 

être à l’origine du rétablissement des parloirs libres et de la création de peines de substitution. 

En  1985,  une  vague  de  mutineries  a  pour  conséquence  l’autorisation  des  téléviseurs  en 

cellule. Un an plus tard en revanche, la période de sûreté est élevée à 30 ans et les possibilités 

de réduction de peine sont réduites. En 1987, tandis que le recours partiel au secteur privé 

dans la gestion des établissements est autorisé, et que se déclare l’affaire du sang contaminé, 

plusieurs mutineries éclatent. En fin d’année, le préservatif est autorisé en prison et le travail 

obligatoire est supprimé. L’année suivante, le « programme 13000 » est lancé. En revanche, il 

semble que la contestation commence à baisser à partir de ces années là, ce qui confirme le 

discours que nous avons entendu de la part de l’ensemble de nos interlocuteurs. De nouvelles 

revendications  font  leur  apparition,  concernant  la  longueur  des  peines.  Les  anciennes 

revendications  contestant  l’isolement  restent  bien  présentes.  C’est  toujours  au  niveau  des 

conditions de détentions qu’un changement va être apporté, avec les soins qui sont à la charge 

des hôpitaux classiques à partir de 1994. Mais en même temps, on assiste à un durcissement : 

création d’une peine de 30 ans, diminution des possibilité de confusion des peines. Par la suite 

des révoltes éclatent contre le durcissement de la discipline dans certains établissements, et 

pour des parloirs sexuels. Le combat contre les longues peines et l’isolement reste toujours 

aussi présent. En l’an 2000 de nouvelles revendications apparaissent : gratuité de la télévision, 

réception  d’émissions  algériennes,  aménagement  des  parloirs,  présence  d’un  imam.  Plus 

récemment, c’est notamment le retour à un régime « portes fermées » dans les couloirs, voulu 

par le ministre Nicolas Sarkosy1, et plus généralement le resserrement récent de la discipline, 

qui a provoqué des révoltes. Evidemment, comme nous l’avons vu plus haut, les détenus ont 

plutôt de nombreuses revendications. Force est cependant de constater que les révoltes sont de 

plus en plus rares depuis la fin des années 80. Les dernières réformes semblent avoir été 

provoquées  par  les  recours  juridiques  (Arrêts  Marie  et  Remli  codifiant  la  procédure 

disciplinaire  et  permettant  des  voies  de  recours  contre  l’isolement)  et  par  les  scandales 

médiatiques (enfermement de « VIP » - aujourd’hui organisés au sein du Groupe Mialet -, 

1 Le 16 avril 2003 à Clairvaux, première Maison centrale où le régime a été instauré.



livre du docteur Vasseur1 provoquant les deux grandes enquêtes de l’Assemblée Nationale2 et 

du Sénat3).

1 Vasseur V. Médecin-chef à la prison de la Santé, Paris, Cherche-midi éditeur, 2000
2 Assemblée Nationale, La France face à ses prisons, rapport de la commission d'enquête sur la situation dans 
les prisons françaises, 2000.
3 Sénat, Prisons: une humiliation pour la République, rapport de la commission d'enquête sur les conditions de 
détention dans les établissements pénitentiaires en France, 2000



II Répression

L’administration pénitentiaire ne tolère pas ce qui contrevient à ses normes : la sécurité et le 

secret. A partir de là son fonctionnement consiste à en empêcher la remise en cause, avec une 

certaine efficacité. La prison est avant tout un lieu de punition où le détenu doit souffrir, avec 

l’objectif primordial de prévenir les évasions.

A Une désobéissance impensable

Il n'y a en définitive qu'une règle à laquelle se plie l'administration, c'est celle de la sécurité. 

Alors qu'un directeur de prison n'est tenu à aucun résultat en matière de réinsertion, il est jugé 

sur sa capacité à éviter tout débordement. « De toute façon, le nouveau apprend vite qu’il  

vaut mieux “ dix pendus qu’un évadé ”. La preuve en est qu’en cas d’évasion, le surveillant  

passe au conseil  de discipline,  alors  que  ce n’est  pas  le  cas  lorsqu’un suicide a lieu »1. 

«  Affirmée  par  les  textes,  la  prédominance  de  l’impératif  de  sécurité  semble  avoir  été 

totalement intégrée et relever d’une véritable “ culture pénitentiaire ” ».2

Ces contradictions sont bien exprimées par un surveillant peu représentatif de sa profession : 

« Le  surveillant,  il  voit  ce  qu'on  lui  livre.  Bon,  c'est  vrai,  y'a  plus  de  maghrébins.  Les  

surveillants sont un peu étroits d'esprit. Leur culture s'arrête pour beaucoup au JT de 13  

heures de TF1. C'est un refuge, une manière de se protéger pour le personnel, parce qu'ils ne  

se sentent pas soutenus, un peu largués. Alors on choisit la voie la plus facile : c'est la faute  

des étrangers. […] Les problèmes de discipline, ça découle tout de là. Comment demander à  

des gens d'avoir une hygiène irréprochable et dire après “ non non je ne vous accorde pas  

une douche supplémentaire ” ? […] Un jour il y a eu une réunion à Nîmes où les gens ont  

soulevé le problème des douches. J'avais six mois de boite. Avant, je faisais de la maçonnerie.  

Je  leur  ai  demandé :  Comment  peut-on  faire  des  prisons  avec  100 cellules  et  seulement  

quatre douches ? Et bien je me suis vu répondre : “ Et pourquoi pas l'eau chaude en cellule  

tant qu'on y est ? ”. A l'époque, j'ai fait rire toute la salle. J'avais dit une énormité ! “ Mais 

quoi ? Ce sont des gens qui ont fauté, ils doivent payer ! ” Alors même que la punition ne 

devrait être que la privation de liberté. »3

L'idée est répandue que faire souffrir le détenu fait partie du rôle de la prison. « On se rend 

compte qu'il faut bien de la répression. L'être humain a besoin de répression pour se trouver,  

1 Assemblée Nationale, La France face à ses prisons, rapport de la commission d'enquête sur la situation dans 
les prisons françaises, 2000
2 Assemblée Nationale, La France face à ses prisons, rapport de la commission d'enquête sur la situation dans 
les prisons françaises, 2000
3 Surveillant –entré en 1985- en quartier mineurs de Centre Pénitentiaire



se  retrouver,  avoir  une  base. »1 Pour  maintenir  son  contrôle,  l’administration  utilise 

également les détenus les uns contre les autres. « Pour être bon surveillant, il faut avoir un  

bon  réseau  de  renseignements.  C'est  simple  à  obtenir... »2 « Y'a  plein  de  détenus  qui  

collaborent et  qui espèrent que tu sois dégagé. Ils font leur petit bizness, ils n'ont aucun 

intérêt à ce que tout s'arrête. Ils vivent sur ça avec l'accord de l'AP. Même arrêter de parler  

avec les surveillants, y'en a plein qui ne veulent pas de ça. Le premier qui peut te trahir il te  

trahi. Un jour, on a fait une lettre de revendications. J'avais volontairement laissé des fautes  

dans  une  lettre.  On  avait  donné  les  lettres  aux  autres  détenus  et  celle  avec  des  fautes,  

précisément à celui qu'on soupçonnait de collaborer. C'est cette lettre qui s'est retrouvée sur  

le bureau de la direction. »3 

La vie interne de la prison ne doit pas fuiter à l'extérieur.  Il  en va de la préservation du 

caractère total de la prison. Dans ce but, les pratiques dépassent, là encore le droit. En tant 

qu'institution totale, la prison tend à refermer tous les interstices où l'on pourrait s'engouffrer. 

Cela va jusqu'à la liberté, pour les détenus, de s'exprimer. La direction d'un établissement va 

ainsi chercher à avoir un contrôle total de ce qui s'y passe. D'où un culte du secret car chaque 

information qui sort vient fissurer la maîtrise du lieu.

« Quand je travaillais dans la prison, je ne rencontrait que des gens qui le demandaient. Je  

résistais  aux  demandes  de  l'AP.  Sauf  que  je  me  suis  aperçue  que  les  mineurs  ne  le 

demandaient jamais. Alors j'ai pris la décision de les voir systématiquement. J'en ai repéré 

un qui n'allait pas bien, dont le corps était marqué de traces. J'en parle aux médecins, à l'AS,  

au juge des enfants puis au procureur en charge des mineurs. Ce gamin allait mal. Ca a  

lancé une machine que l'AP a détesté parce qu'il y a eu une enquête. Il s'est avéré que le  

jeune  était  violé  par  son  codétenu.  Je  ne  suis  pas  sûre  que  c'était  juste  un  viol.  

L'administration, les surveillants, m'ont mise en quarantaine : on ne m'a plus parlé. J'avais  

enfreint la règle du silence. “ On ne balance pas ”. Ca a été très difficile. Le directeur a fait  

des pieds et des mains pour dire que j'avais fait une faute professionnelle. Sauf qu'en matière  

de mineurs, c'est justifié de ne pas suivre la voie hiérarchique. Le régime que j'ai subi a été  

très  difficile.  Il  m'est  arrivée  d'être  coincée  entre  deux  portes.  De  manière  générale,  la  

moindre tentative de non-soumission, ça rend la vie et le travail très difficile. C'est un monde  

très manichéen. Il y a les bons et les méchants. Les professionnels et les détenus. Il faut que  

les deux groupes soient étanches. Dès que ça ne l'est plus, ça met le doute dans le système.  

C'est ce que j'ai essayé. C'est très très mal vu. Quand je suis arrivée à la maison d'arrêt,  
1 Formateur du personnel en Maison d'arrêt
2 Formateur du personnel en Maison d'arrêt
3 Ancien détenu, militant association à Ban public



j'étais  la  première psy.  Le fait  de vouvoyer  les détenus et  de les  toucher  pour  leur  dire  

bonjour, les surveillants l'ont très mal pris. Ils ne voulaient pas que les détenus soient traités  

pareil qu'eux. Les surveillants sont assez mal parce que c'est un boulot très difficile. On est  

au ban de la société. Ils sont très peu à ne pas s'identifier à leur fonction. Finalement ils ont 

été très contents quand je suis partie. Je n'en pouvais plus. »1

B Efficacité pénitentiaire

Nous avons déjà évoqué le fait que la prison peut aller au-delà du droit pour punir les détenus 

dans le plus grand secret.  Sa tâche est  grandement  facilitée par l’adhésion du plus grand 

nombre au fonctionnement  normal  de la  prison.  Les derniers  récalcitrants  sont  alors  plus 

facilement repérés et éliminés. La notion de pénitentiarisation des esprits nous a été évoquée 

par l'ancien professeur en Maison d'arrêt dont la thèse concerne l'enseignement en prison. 

Selon lui, résister à cet effet « suffit à vous transformer en rebelle ». Cela touche autant les 

détenus que les intervenants2. On pourrait définir l'anomie en détention lorsque « la nécessité  

d'occuper son temps prend le pas sur les projets de construction de l'avenir […]  Ne rien 

calculer, ne rien comprendre, ne pas penser, tel semble l'extrême vers lequel tend la fidélité  

en prison.  […] A cette routinisation, processus de répétition mécanique des mêmes actions  

aux mêmes moments de la journée, le cadre carcéral ajoute une “ torpeur amnésiante ” qui  

la transforme en une robotisation, terme utilisé par les personnes enquêtées et qui exprime,  

précisément, le vide existentiel de cette routinisation. […] L'apathie, qui est l'inverse absolu 

de la protestation, n'ouvre pas le conflit et ainsi contribue à reproduire le contrôle social,  

mais  provoque  une  détérioration  de  la  coopération. »3 Or,  « l’apathie  engendrée  par  la  

condition carcérale peut arranger le personnel pénitentiaire. Le détenu qui ne demande rien  

est, par définition, un détenu qui ne pose pas de problème. »4 

Les  détenus  qui  s'attaquent  à  la  norme  carcérale  vont  s'attirer  toute  l'attention  de 

l'administration  qui  cherchera  à  prévenir  toute  influence  de  ceux-ci  sur  les  autres,  par 

l'isolement  et  la  terreur.  Il  y  a  une  obsession  du meneur  lorsque  des  révoltes  collectives 

apparaissent ou risquent d'apparaître. Tout détenu considéré comme meneur sera isolé voire 

transféré  pour  éviter  à  tout  prix  la  diffusion  d'un  esprit  contestataire.  Lors  de  toutes  les 

révoltes collectives, l'administration désigne d'ailleurs des meneurs, même s’il n'y en a pas. 

1 Ancienne psychologue en Maison d’Arrêt
2 Pour une description romancée : Rouillan J.-M., Paul des épinettes ou la mixomatose panoptique, Paris, 
L’Insomniaque, 2002
3 Chantraine G., Par-delà les murs, Paris, PUF, 2004
4 Assemblée Nationale, La France face à ses prisons, rapport de la commission d'enquête sur la situation dans 
les prisons françaises, 2000.



Cela permet d'expliquer ces révoltes par le caractère du meneur, plutôt que par la situation que 

les  détenus  avaient  jugé  intolérable.  Rares  sont  les  détenus  qui  parviennent  à  résister  à 

l’isolement. « La seule garantie pour sa liberté, c'est créer un espace de pensée. Ca a un 

prix :  la  solitude.  Pour un détenu c'est  un prix  exorbitant.  Il  faut  être intelligent,  solide,  

structuré. Et aussi appartenir à un groupe dans la prison. Ca c'est de plus en plus dur. La 

voie royale, c'est avoir une référence idéologique forte. On peut tenir vingt ans sans perdre 

son âme. »1 

La  volonté  d’isolement  est  quelque  chose  que  l’on  retrouve  à  l’extérieur  vis-à-vis  des 

mouvements  désobéissants.  « En  fait,  l'étiquette  de  l'anormal  qui  va  être  accolée  au  

désobéissant  repose  sur  deux  propositions :  l'acte  ressort  de  la  psychologie  interne  de 

l'individu et présente un caractère pathologique. L'objectif est de rééduquer le désobéissant  

en l'isolant mais cet objectif ne sera pas atteint et la disqualification par l'anormalité aura  

pour principal effet d'accentuer le travail cognitif des acteurs. »2 La mise en isolement va 

toucher les détenus selon leur personnalité de meneur. Il existe ainsi un fichier national de 

détenus particulièrement signalés (DPS) qui sont  grosso modo ceux qui passent le plus de 

temps en isolement. Parfois, il s’agit d’une sanction déguisée, lorsque l’absence de preuve 

empêche une  procédure  disciplinaire,  ou alors  pour  prolonger  une punition  arrivée à  son 

terme. Le régime subi est ainsi plus dur qu’en détention normale. Les détenus sont seuls en 

promenade à  des horaires  variables  pour  prévenir  tout  risque d’évasion.  Ils  sont  en outre 

fouillés plus souvent et plus minutieusement. Les détenus qui ne commettent pas d'actes dont 

la répression est justifiable mais qui sont considérés comme fauteurs de troubles peuvent subir 

de  multiples  tracasseries  quotidiennes.  Cela  peut  toucher,  en  particulier,  les  détenus  qui 

s’opposent à la norme carcérale de manière légale. Ainsi, pour certains détenus, à l’isolement 

s’ajoutent les transferts successifs. C’est « ce qu'on appelle le “ tourisme pénitentiaire ”, à  

savoir un changement d'établissement pénitentiaire tous les deux à six mois, ce qui participe  

de  l'entreprise  de  déstabilisation  d'une  personne  détenue  et  du  délitement  de  ses  liens 

familiaux. »3 

De manière plus générale, les violences sont couvertes. « Ce n'est pas très reluisant pour  

l'administration  pénitentiaire.  Et  comme  c'est  ma  mère  nourricière... »4 On  peut  donc  se 

demander si la répression n’est pas disproportionnée. « Monter sur le toit est pourtant un acte  

1 Ancienne psychologue en Maison d'arrêt
2 Pedretti M., La figure du désobéissant en politique, Paris, L'Harmattant, 2001.
3 OIP, Le guide du prisonnier, Paris, La Découverte, 2004
4 Formateur du personnel en Maison centrale



pacifique au même titre qu'une grève de la faim ou de la soif.  Eux,  te répondent par la 

violence terrible, aveugle et sans limite. »1 Certains détenus sont ainsi acculés au suicide.2

III Une désobéissance insupportable

Les luttes en prison tendent à revendiquer les mêmes droits qu’à l’extérieur mais elles ne sont 

acceptées qu’en termes de confort tandis que la prévention des révoltes se perfectionne. Il en 

découle  un  isolement  des  détenus  toujours  plus  grand  et  leur  mise  sous  silence  ce  qui 

contribue à amoindrir leurs chances de réinsertion. Or ce sont les détenus qui résistent, parce 

qu’ils préservent leur individualité, qui ont les meilleures chances de réinsertion.  Ainsi,  à 

l’extérieur,  on  en  retrouve  un  certain  nombre  qui  participent  à  poser  les  problèmes  des 

prisonniers sur la place publique.

A Le droit ou le confort ? 

Si les révoltes sont plus rares, les recours juridiques se multiplient et il semble que le regard 

extérieur soit un peu plus présent. En dehors de cela, l’évolution se situe au niveau du progrès 

technique qui permet à l’administration un contrôle plus affiné, tandis que l’accroissement de 

l’individualisme à l’extérieur se retrouve à l’intérieur (ce qui explique peut-être la réduction 

des révoltes collectives). Pour les pouvoirs publics, la seule préoccupation valable est celle du 

confort des détenus pour que l’écart avec l’extérieur ne soit pas trop grand.

Des moyens démesurés sont mis en œuvre contre les révoltes politiques, réussissant à réduire 

le  nombre  de  révoltes  collectives  ce  qui  rend  le  rapport  de  force  plus  défavorable  aux 

prisonniers.  Mais  en  même  temps,  cela  n'empêche  pas  le  fait  qu'un  regard  extérieur, 

institutionnel et social, ait la volonté de rendre conforme la prison avec les idéaux des droits 

de  l'homme,  notamment  depuis  le  passage  de  personnalités.  C’est  la  raison  d’être  des 

associations  qui  militent  à l’extérieur comme l’OIP qui semble se  placer de plus en plus 

comme un interlocuteur incontournable. « L’Observatoire international des prisons joue un  

rôle d’alerte tout à fait utile et bénéficie désormais d’une crédibilité qui ne peut que renforcer  

l’intérêt  porté  à  ses  réflexions. »3 Certains  membres  de  l'administration  pénitentiaire  s'en 

servent  comme référence,  même si  des  résistances  demeurent.  « L'auteur  est  membre  de 

l'OIP, donc...  Bon y'a un parti  pris  contre l'Administration pénitentiaire...  A l'OIP il  y a  

1 Recueil de témoignages (Thierry)
2 Il y a eu 122 suicides en 2002, 115 en 2004. Il y aurait eu selon l’OIP un doublement des suicides depuis le 
début des années 90.
3 Sénat, Prisons: une humiliation pour la République, rapport de la commission d'enquête sur les conditions de 
détention dans les établissements pénitentiaires en France, 2000



beaucoup  d'anciens  détenus  qui  veulent  régler  leurs  comptes... »1 Le  pari  que  pourrait 

remporter l'OIP serait celui de faire entrer le droit en prison. « Après, sur les revendications  

de l'OIP, etc... Je pense que c'est très bien qu'il y ait un regard un peu extérieur même si ça  

ne  fait  jamais  plaisir.  Ca  permet  aussi  d'évoluer  plus  en  douceur  car  habituellement  

l'administration pénitentiaire évolue plutôt par gros à-coups et c'est pas très bon. […] Il faut  

aussi qu'on ait les moyens de gérer les détenus qui sont asociaux et donc avoir les moyens de  

les  faire  plier.  Donc les  quartiers  d'isolement  sont  nécessaires même s'il  ne faut  pas  les  

utiliser comme des moyens de torture. »2 Les observations de l'OIP ne sont admises que de 

manière  parcellaire.  Entre  le  risque  de  servir  de caution à  une  énième fausse  réforme et 

l'objectif de mettre fin au plus vite aux scandales les plus évidents de la prison, l'association se 

situe pour l'heure sur un étroit passage.

Du  point  de  vue  de  l'évolution  de  ces  30  dernières  années  on  remarque  que  la  montée 

individualiste  qui  traverse la  société  a  pénétré  la  prison,  en même temps que les progrès 

techniques contribuent à isoler avec plus d'efficacité ceux qui refusent cette anomie. S'il y a 

une  évolution  dans  la  prison,  c'est  celle  qui  est  parallèle  à  la  société  extérieure :  des 

changements  dont  le  but  est  de  maintenir  la  situation  dans  l'état.  On  assiste  à  un 

affaiblissement de la conscience politique de la même manière que l'abstention augmente à 

l'extérieur, que les organisations politiques et syndicales perdent leurs membres. Mais « la 

prison humaine, c'est une oxymore »3 Les fondements de la prison restent les mêmes et ne 

peuvent être remis en cause sans remettre en cause la prison elle-même, c'est-à-dire la culture 

de soumission. En prison, « il ne saurait être tolérable que s’y forme le moindre espace public, 

le  moindre  espace  d’auto-organisation  ou  d’auto-institution  d’une  communauté  des 

détenus. »4 

1 DRH de Centre pénitentiaire
2 Directrice de Maison centrale
3 Ancien professeur en Maison d’Arrêt, auteur d’une thèse, militant à l’OIP
4 Brossat A., Pour en finir avec la prison, Paris, La Fabrique, 2001



B Impasse 

L'opposition entre détenus rebelles et l'administration n'oppose pas, on l’a vu, un camp du 

bien et un camp du mal. Or la prison est justement sensée représenter la justice, être une peine 

que le détenu acceptera afin de pouvoir considérer avoir payé une juste dette à sa sortie. Force 

est de constater qu'à l'inutilité des peines trop courtes, s'ajoute le caractère insensé des peines 

trop longues. L'objectif de réinsertion ne veut plus rien dire, sauf en fin de peine, alors que le 

détenu va se retrouver terrorisé à l'idée d'affronter un monde réel qu'il ne connaît plus. Contre 

cela le travail social est parfaitement impuissant. Cela perdurera sans doute tant que la société 

concevra l'acte criminel comme incompréhensible, barbare, et celui qui l'a commis comme 

étant de nature criminelle bien avant l'acte et bien après. Et pourtant, tout le monde peut être 

amené à commettre des atrocités, à cause de la douleur, de la tristesse, de toutes sortes de 

drogues...  C'est  cette  ressemblance entre  les personnes  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  que  la 

société ne veut pas voir. C’est pour cela qu'elle a besoin des prisons. Dans ce contexte, l'effet 

pervers est que la prison contribue à ce que les détenus intègrent cette idéologie, se vivent 

comme  étant  définitivement  en  marge,  embrassent  des  carrières  délinquantes.  Comment 

accepter les règles de la société quand on vient de vivre dans un monde où les règles jouent 

surtout  un  rôle  de  vernis  et  qui  peuvent  être  constamment  violées  lorsque  le  calme  en 

détention  en  dépend ?  Lorsqu'on  observe  que  la  culture  de  soumission  doit  primer  sur 

l'intégrité morale et physique des personnes, on ne peut que remettre en cause la culture de 

soumission exigée à l'extérieur. « Face à ça, il y a des formes de résistances multiples. Si tu  

veux continuer à réfléchir, à communiquer, ça demande des désobéissances constantes. »1

Le concept d’humanisation est pervers. Enrayer la surpopulation et octroyer une cellule par 

détenu ? « Les surveillants comme les détenus étaient unanimes pour critiquer la conception  

très sécuritaire des nouveaux établissements qui suppriment  les contacts  humains. »2 Une 

véritable humanisation, visant la réintégration en société, semble guère possible. Il faudrait 

que les détenus puissent se considérer comme membres à part entière de la société. En l'état 

actuel des choses, il est utopique d'espérer des gardiens qu'ils puissent accepter cela. Si la 

prison prépare à la vie en société, c'est dans l'incitation à la résignation. Lorsqu'on ne travaille 

pas,  on  s'empêche  de  penser  par  la  pratique  du  sport,  la  télévision,  la  consommation  de 

médicaments ou de drogues. 

Le plus surprenant, dans cette étude, aura été de constater que désobéir à la norme carcérale, 

malgré toute la répression que cela entraîne, permet souvent aux détenus qui s'y lancent de 
1 Ancien détenu, éditeur, animateur radio à L’Envolée
2 Sénat, Prisons: une humiliation pour la République, rapport de la commission d'enquête sur les conditions de 
détention dans les établissements pénitentiaires en France, 2000



préserver leur intégrité morale. On retrouvera ensuite à l’extérieur plusieurs de ces détenus 

engagés dans la vie sociale, souvent dans une vie professionnelle et/ou associative, en lien 

avec la prison. Si l'on peut se poser la question du dépassement de la culture disciplinaire, on 

doit se poser inévitablement celle du dépassement de la prison. Ce qui illustre peut-être le 

mieux son absurdité c'est d'observer la désobéissance contre la norme carcérale : elle permet 

au détenu de conserver son intégrité morale, d'échapper à la folie. « Mais ceux qui continuent  

à  résister  malgré  la  brutalité  et  l’isolement  restent  en  vie. »1 « Je  présenterais  la 

désobéissance comme la seule façon de vivre. Comme un résistant sous l'occupation. A tous  

les niveaux, tout est fait pour te briser. »2 

« Ceux qui désobéissent, ce ne sont pas forcément ceux qui s'en sortent le plus mal après  

d'ailleurs. Ils écrivent souvent. »3 Quelle en est la raison ? « Parce que dehors ils doivent se  

battre aussi ».4 Ainsi, « désobéir, c’est la meilleur marque de bonne santé mentale […]  Ils 

ont encore les ressorts humains nécessaires à réussir une réinsertion. ».5 

Et la question n'est pas tellement celle de la légalité de ses actes. C'est la question de savoir si 

nous pouvons les choisir, du déterminisme social. C'est lorsqu'on ne parvient pas à choisir ses 

actes que l'on se trouve enchaîné à la place sociale prévue par la société. Pour la plupart des 

personnes qui sortent de prison,  leur place dévolue est  de rester dans la marginalité. Une 

suppression des prisons reste une visée utopique tant que la société extérieure restera fondée 

sur  les  mêmes  normes.  Si  l'on  convient  que  ce  qui  pousse  vers  la  délinquance,  c'est  le 

sentiment d'impuissance, alors il faut combattre l'impuissance des prisonniers.

1 Barnsley M. Il faut porter des marques de ski !, Lille, La Brèche, 2004
2 Ancien prisonnier, éditeur, animateur radio à L’Envolée
3 Directrice de Maison centrale
4 Ancienne présidente du Génépi
5 Ancien détenu, président de l’OIP



Conclusion 

D’une part les illégalismes pour survivre en société ne sont pas combattus, voire encouragés 

de crainte de révoltes violentes ;  on ne voit  pas dans ces conditions comment la récidive 

pourrait  être  combattue.  D’autre  part,  la  résistance  à  la  dépersonnalisation  induite  par  la 

prison est cataloguée comme dangereuse et combattue sévèrement, alors qu’elle est un gage 

de réinsertion.

« Il  faut  ainsi  se  méfier  des  réformes carcérales  lorsqu’elles  ne  s’insèrent  pas  dans  une 

théorie critique plus générale de l’enfermement carcéral. Par exemple, l’idée selon laquelle  

les “ droits des détenus ” et l’instauration de conditions de détention “ dignes ” régleraient  

enfin le problème de l’échec de la prison à assurer son impossible mission de réinsertion est  

une illusion avec laquelle il faut rompre. Cette promotion des droits semble essentiellement  

être celle du droit au confort : une cellule individuelle, une douche quotidienne, le droit à  

l’intimité, à la sexualité, droit au travail, droit du travail, droit au RMI, droit à la solitude ou  

au contraire à la vie en commun, etc. Ces améliorations sont effectivement urgentes, mais  

elles se distinguent encore trop du droit d’initiative, du droit à construire sa vie. »1

« C'est aussi pour des raisons principalement éthiques (au moins pour les deux premières)  

qu'on supprime dans la plupart des pays la peine de mort : parce qu'il y a forcément des  

erreurs judiciaires sans possibilité de rendre les années de vie arrachées, parce qu'elle flatte  

le sadisme de beaucoup, parce qu'elle est inutile. Ces trois raisons restent tout aussi valables  

en ce qui concerne l'incarcération. »2 

« La question “ Mais que voulez-vous donc mettre à la place des prisons ? ” vise à faire  

occuper au citoyen ordinaire la place de l’Etat, elle vise à lui faire adopter sur la société le  

regard de l’autorité, de la police, le point de vue inconditionnel de l’ordre, mais sans lui  

concéder pour autant la plus petite once de pouvoir effectif. […] Or la prison déshumanise. 

[…] Une fois repoussée cette injonction destinée à suspendre tout effort de pensée autour de  

l’enjeu de la sécurité et  des pénalités,  un vaste programme de questions apparaît,  toutes  

infiniment  complexes.  Elles  concernent  notamment  la  notion de  responsabilité  (quel  sens 

réparateur y a-t-il à enfermer un criminel psychotique en prison ?), la question du contrat  

social (un voleur ou un délinquant peut-il être décrit, comme on l’entend si souvent, comme  

“ celui qui a rompu le contrat social ” ?), celle de la sécurité (en quel sens est-elle “ un 

droit ” ?),  celle  d’un  étalonnage des  délits  et  des  peines  (quelle  durée  de suspension  de  

l’appartenance  à  la  communauté  et  quelle  intensité  de  souffrance  constituent-elles  

1 Chantraine G., Par-delà les murs, Paris, PUF, 2004
2 Baker C., Pourquoi faudrait-il punir?, Lyon, Tahin Party, 2004



l’“ équivalent ”  équitable  d’un  vol  de  téléphone  portable ?).  […]  Une  proportion 

déterminante des pratiques illégalistes contemporaines a lieu dans cet espace où la masse est  

incitée constamment  (par toutes sortes  de moyens raffinés de  séduction et d’incitation)  à 

consommer des biens et à jouir d’objets à l’accès desquels sa position économique et ses  

revenus  lui  interdisent  d’accéder.  Nous  vivons  dans  une  société  où  ce  ne  sont  plus  le  

dénuement  ou  la  faim qui  poussent  au  crime,  mais  où  le  non-accès  à  la  consommation  

constitue  dans  ce  monde-vitrine  une  forme  assez  rigoureuse  non  seulement  de 

marginalisation ou, comme on dit, d’exclusion, mais quasiment de mort sociale. […] A cette  

fuite en avant dans l’imaginaire sécuritaire, le citoyen éclairé et le philosophe opposent cette  

douce prescription : vivez de façon à ne pas avoir grand-chose à craindre du voleur et vous  

vous verrez soulagés d’une forte part de vos hantises sécuritaires. »1

Il existe une multitude de pistes à explorer, notamment dans l’étude des sociétés primitives, 

avec des systèmes de justice variés pouvant aider à trouver des alternatives au système pénal. 

Un drame touche l’ensemble de la société, y compris celui considéré comme « coupable ». 

L’ensemble  de  la  société  cherche  alors  à  trouver  une  réparation  constructive et  non 

vengeresse, et pour ce faire, institue des rituels.2

De notre point de vue, si la prison encourage la désobéissance par ses normes et ses règles, on 

peut se demander si les normes et les règles de la société (guère différentes de celles de la 

prison)  n'encouragent  pas  également  la  désobéissance.  Comment  appréhender  alors  cette 

désobéissance ? Pourrait-on éviter la désobéissance en définissant une norme qui ne soit pas 

disciplinaire ?  Peut-être  au contraire  que  toute  les  normes  impliquent  des  désobéissances. 

Dans l'intervalle, il existe peut-être une norme à définir qui produirait une désobéissance qu'il 

ne serait pas nécessaire de punir ou, du moins, pas par la prison. Parce que la désobéissance 

est fondamentalement une pulsion de vie, toute règle n'est-elle pas pulsion de mort ?

1 Brossat A., Pour en finir avec la prison, Paris, La Fabrique, 2001
2 Voir à ce propos les exemples dans Collectif, Au pied du mur, 765 raisons d’en finir avec toutes les prisons,  
Paris, L’Insomniaque, 2000
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