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(Réalisé a partir d’'un mémoire universitaire...)



La prison est sensée avoir un réle de punition et de dissuasion face aux personnes qui
désobéissent. Mais de plus en plus de personnes sont hors la loi et la prison n’empéche pas la
récidive. Au contraire, elle I’encourage. Comment comprendre cet échec ? Peut-étre bien en

¢tudiant la désobéissance au sein méme de la prison.

La désobéissance se comprend d’abord comme déviance par rapport a des normes sociales
plus largement qu’en rapport aux lois'. Ce qui pousse a la transgression est une pulsion de vie
face a des normes jugées mortiferes. Une peur de I’absorption et un désir d’authenticité’. La
prison est ainsi intéressante en tant qu’institution totalitaire, détruisant la personnalité des
individus enfermés’. La norme carcérale est I’exacerbation d’une norme prééminente dans les

sociétés modernes : la discipline*.

« La notion d’initiative suggere que ['individu ne peut se résumer a la situation. [...]
L’initiative apparait ainsi comme le produit de [’exces de sens potentiel qui parcourt la vie
sociale et qui se montre rétif a toute institutionnalisation achevée. A [’inverse, les marges de
manceuvre sont produites par la situation et l’institution elles-mémes. [...] Les marges de
manceuvre de [’acteur, dépersonnalisé par [’institution, ne sont envisagées que dans les

I3

failles des contraintes carcérales, elles ne sont, au bout du compte, que des *““ réactions ~ aux
contraintes. [...] Cette distinction ainsi posée, I’institution carcérale peut étre définie
comme celle qui tend, infiniment plus que les autres, a réduire Pinitiative a la marge de
manceuvre. »’

Partant de 1a, peut-on résister a la tendance carcérale réduisant ['initiative a la marge de
manceuvre ?

I1'y a deux sortes de désobéissance.

Les marges de manceuvre, désobéissances a la régle nécessaires a la bonne marche de
I’institution qui sont révélatrices de I’échec de la prison dans sa mission de réinsertion (1°
partie).

Les initiatives, désobéissances de rares détenus contre la norme carcérale jugée mortifere (2°

partie).
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Premiére partie : Désobéir a la régle

I Des marges de manceuvre
Il existe en prison de nombreuses désobéissances qui ne sont pas punies. Ces marges de
manceuvre laissées aux détenus permettent de rendre leur quotidien moins insupportable afin
d’obtenir le calme et parce qu’il serait impossible de tout punir. Tous les détenus ne sont pas
logés a la méme enseigne et certains s’en sortent mieux que d’autres selon leurs ressources
sociales et symboliques, leur position dans la hiérarchie entre détenus, leur capacité de

négociation et celle des surveillants.

A Une désobéissance permanente

On peut découper les marges de manceuvre selon trois types : systéme des priviléges,
adaptations secondaires et vie clandestine.’

Des priviléges sont accordés a tout le monde et c’est supprimer le privilége qui constitue alors
une sorte de sanction (photos de femmes nues dans la cellule, rapports sexuels au parloir,
fumer dans les parties communes...) D’autres sont distillés plus subtilement selon le rapport
entre le surveillant et le détenu : accorder des douches supplémentaires, avertir le médecin
plus ou moins rapidement, étre plus rarement surveillé a I'eeilleton de sa cellule... Il y a tout
ce qui est de I’ordre du jeu avec I’'impossibilité de tout punir (négocier plutot que réprimer
face a un refus de rentrer en cellule, tolérer des comportements émanant de détenus atteints de
troubles psychiatriques ou dans des phases psychologiques délicates). C’est aussi les
priviléges officiels comme les bons postes de travail en détention.

Le systeme des adaptations secondaires « comsiste en pratiques qui, sans provoquer
directement le personnel, permettent au reclus d’obtenir des satisfactions interdites ou bien
des satisfactions autorisées par des moyens défendus. »* On utilise les médicaments a des fins
psychotropes, on se calme grace au cannabis. Cela produit du calme et il est impossible de
I’empécher. « Quand on suit 30 détenus a fouiller en une demi heure par deux surveillants :
une fouille intégrale, on sait qu'on le fera pas bien et qu'ils feront entrer tout et n'importe
quoi. Ils ne sont fouillés que sommairement. Les stups, ¢a passe par la. Puis si il veut se faire
une ligne, pas de probleme ! Le portique de détection détecte les métaux mais si vous passez
avec un kilo de cocaine il va pas le détecter. »* Impossible d’empécher le racket, les échanges
commerciaux ou non. Il y a par exemple le systéme du « yoyo » : depuis la fenétre de sa

cellule, on lance une ficelle avec une boite au bout pour faire passer a une autre cellule.
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Le commerce est évidemment au cceur de I’activité clandestine. Nourriture, alcool, cigarettes,
drogues, médicaments, téléphones portables et bien d'autres choses sont monnayables et
échangeables en détention. On s’approvisionne par des gardiens ripoux, le parloir, par dessus
le mur de la cour de promenade qui fait office de lieu d’échange tout comme les cellules, les

couloirs (surtout si I’on occupe un emploi stratégique).

B La vie carcérale

Le caidat est fortement présent dans les imaginaires. Corps de régles aussi important que les
régles officielles, il repose sur une hiérarchie entre détenus fondée principalement sur leur
délit : en haut les braqueurs, en bas les affaires de meceurs. Plus précisément chaque détenu se
fait une idée de la hiérarchie et d’autres critéres jouent : I'homosexualité présumée, Etre
nouveau ou habitué, la «collaboration» avec 1’administration, I'origine ethnique,
I'appartenance a tel ou tel quartier, a telle ou telle ville, etc... Les modifications de la
population carcérale laissent penser que le caidat traditionnel n’existe plus. Les jeunes des
banlieues de « respectent plus rien » et cela emmerde les anciens autant que 1’administration
qui s’appuie sur le caidat.

Au niveau des interactions, les marges de manceuvre sont en négociation permanente entre
chaque gardien et chaque détenu, selon 1’image qu’ils donnent d’eux'. On peut étre en
position plutdt de soumis, de tacticien ou de stratége.* « L'art du tacticien, “ combinard ” de
la détention, consiste pour une bonne part a rester le plus longtemps possible hors de cellule.
[...] L'ensemble de la vie quotidienne est marquée par une série d'illegalismes qui seuls,
compte tenu du cadre sécuritaire qui la caractérise, peuvent produire un ordre relatif en
détention. »* Elles se comprennent aussi suivant des types d’attitudes : 1’apathie (résignation
extréme), la fidélité (collaborer avec 1’administration), la protestation (revendiquer) et la fuite
(évasion)*. Les relations se comprennent aussi suivant que le surveillant est dans une logique
statutaire ou missionnaire, que le détenu est dans une logique de participation ou de refus :
normées (statutaire et participation), personnalisées (missionnaire et participation), négociées
(missionnaire et refus) et conflictuelles (statutaire et refus).” On peut enfin comprendre les
interactions comme une situation de guerre potentielle ou chaque camp observe I’autre afin

d’aller le plus loin possible.°
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Selon I’administration, le gardien doit gérer les différentes phases qui provoquent la nervosité
du détenu : le fait d'arriver en prison, surtout si c'est la premicre fois, le fait d'étre dans
l'attente de son jugement et donc dans l'incertitude ou juste aprés et devoir avaler la sanction,
le fait d'étre a quelques encablures de sa libération (surtout pour les longues peines) car le
monde extérieur est menagant. Ce point de vue psychologique tient a la nature des institutions
totalitaires. « La traduction de la conduite du reclus en termes moraux conformes a la
perspective officielle de ['institution implique nécessairement d’importantes présuppositions
sur la nature de I’homme en général. Compte tenu des reclus dont il a la charge et de la
maniere dont il doit se conduire a leur égard, le personnel tend a élaborer une sorte de

theorie de la nature humaine. »'

II Arbitraire
Les marges de manceuvre dépassent souvent le cadre réglementaire et parfois un
comportement toléré est punit subitement, des réactions violentes sont provoquées par cet

arbitraire. La procédure disciplinaire se codifie mais ne réduit I’arbitraire qu’a la marge.

A Une reégle floue

Au-dela de la regle écrite, le systetme repose sur l'intérét et la peur. L'espoir d'un
aménagement de peine (liberté provisoire ou conditionnelle, permissions de sortie, etc...) et la
menace de la sanction (déclassement au travail, privations...). L’administration pense
réinsérer les détenus en leur inculquant les bonnes manicres. « Avec un bon comportement, il
a plus de chances d'obtenir ce qu'il désire donc c'est pédagogique. »” « Y'a des valeurs
éducatives qu'on ne peut pas imposer parce que ce n'est pas prévu. [...] On peut exiger d'un
détenu un rythme de vie. Ca fait partie de nos missions d'insertion ou de réinsertion. Ce qui
n'est pas prévu on ne le fait pas. Si c'était prévu, ce ne serait pas plus mal. »*

Le réglement intérieur de chaque prison est rarement disponible, toujours en instance de
réécriture, notamment par le jeu des directives qui obligent a des modifications mais aussi de
manicre volontaire. En cas de réglement écrit, il faut encore savoir lire (sans parler des
étrangers...) La personnalité¢ du directeur joue énormément sur les régles ayant cours dans son

¢tablissement. Le gardien peut avoir des changements d’humeur. ..

B Franchir la limite
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Le flou de la régle facilite sa transgression, soit qu’un comportement toléré ne 1’est plus, soit
que l’on s’énerve contre cette variabilité qui produit des injustices contre soi, d’autres
détenus, des proches (victimes indirectes en termes de cott, de temps, d'atteintes a 1'intimité,
de sentiment de stigmatisation). On s’énerve aussi contre les comportements des gardiens
lesquels peuvent mentir, insulter ou étre violents avec une grande impunité. C’est une forme
d’affirmation de soi, un réflexe de reprise de pouvoir face a l'autorit¢ qui met
systématiquement en infériorité. Processus qui conduit aussi de la liberté a la prison...

Coté administration pénitentiaire on analyse la désobéissance du détenu de manicre
pathologique : le fou dangereux restera fou dangereux, le voleur continuera de voler, le dealer
de dealer, le toxicomane d'étre dépendant, le détenu condamné pour affaires de mceurs restera
pervers...

L'énervement se traduit par des insultes et menaces puis par de la violence contre le mobilier
de la prison ou les gardiens.' La procédure disciplinaire se donne alors les apparences du
systeme judiciaire avec une large gamme de peines possibles prononcées par le directeur en
présence du détenu, de son avocat et d’un représentant des gardiens. Par suite d'abus, un
ensemble de dispositions sont venues, progressivement, réduire les possibilités d'arbitraire
dans les sentences. Mais le directeur reste juge et partie.

Le « mitard » est la prison dans la prison, véritable torture ou I’on peut étre placé jusqu’a 45
jours. Le détenu risque de se voir supprimer ses aménagements de peine voire d’étre
condamné a de la prison supplémentaire au judiciaire si I’acte est grave.

Depuis 1996 différents degrés de faute sont définis pour toutes les prisons alors qu’avant tout
¢tait a la discrétion du directeur. Le détenu a maintenant quelques possibilités de recours et il
bénéficie d’un avocat depuis le 12 avril 2000. Une évolution dont se félicite I’administration
mais en réalité elle a di s’y plier a la suite de la plainte d’un détenu (arrét Marie du Conseil
d’Etat, en 1995).

« Cependant, les chefs d'établissements ont régulierement recours a d'autres mesures
(isolement et transferts imposés, parloir avec hygiaphones...) pour sanctionner un
manquement au reglement, afin de s'affranchir des garanties procédurales prévues par la
procédure disciplinaire. [...] La circulairve du 2 avril 1996 insiste a plusieurs reprises sur le
caractere exceptionnel et subsidiaire que doit revétir le placement en cellule disciplinaire.
[...] Toutefois, en pratique, le “ mitard ~ demeure la sanction la plus utilisée : elle représente

les trois quarts des sanctions prononcées. »* En outre la durée maximale de 45 jours de mitard

1520 agressions contre le personnel ont été comptées en 2004
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est largement supérieure a celle pratiquée par exemple en Italie (15 jours) et en Allemagne
(28 jours).

Du c6té de ’administration pénitentiaire, 1’éventualité du réduction ou d’une suppression du
mitard est assez mal vécue. Il s’agit d’un « moyen tres efficace pour faire entendre raison »',

« si on nous enleve ¢a, il ne nous reste plus rien. »*

I Directrice de Maison centrale
2 Surveillant —entré en 1988- en quartier mineurs de Centre pénitentiaire



I1I Une désobéissance normale
Le changement de la population pénale et I’ouverture de la prison a des intervenants
extérieurs ouvriraient les possibilités de négociation et par la de conflits. Le caractére

criminogene de la prison reste cependant inchangé, la désobéissance étant encouragée.

A Désobéissances multipliées
La modification de la population pénale tient aux nouveaux délits institués, aux
condamnations de personnes relevant auparavant des hopitaux psychiatriques, a la
multiplication et au durcissement des condamnations liées aux stupéfiants et aux meeurs, a
I’arrivée des jeunes de banlieues. Cette pénalisation accrue a pour effet d'augmenter le
nombre de personnes incarcérées ce qui n'arrange pas la surpopulation malgré la construction
de places supplémentaires. Surpopulation facteur d'énervement, de tensions, notamment du
fait d’un racisme assez répandu parmi les gardiens. Un éphémere syndicat FN Pénitentiaire a
Villeneuve-lés-Maguelone avait par exemple rassemblé tous les anciens syndiqués CGT et
une bonne part des syndiqués FO de la prison, avant d'étre interdit par le Conseil d'Etat.
« Mais tout ¢a c'est des... c'est dii a des flux migratoires aussi, différentes cultures qui se sont
enchevétrées... c'est pas impossible ¢a aussi... On a de plus en plus de gens de l'est, eux c'est
pareil ils sont... enfin bon.»' Les structures éducatives (familiales et scolaires) sont aussi
mises en cause. « C'est des enfants... les jeunes des cités en majorité d'origine maghrébine.
Les parents ont baissé les bras [...] Voila trente ans, y'avait un code entre voyous, un code
deéontologique qui s'est perdu au fil des ans, au fil des réformes entre autres. |...] Y'a plus de
regle, que de la fourberie... Ca nous simplifie le travail : tout le monde balance tout le
monde. [...] Braver l'interdit c'est... ouais c'est leur truc je sais pas... pffff... [rire géné] Je n'ai
jamais approfondi la question. Il y a un réglement, je dois le faire respecter. Moi j'ai eu deux
filles, elles ne sont pas tombées dans la délinquance donc c'est peut-étre qu'il fallait qu'elle
soit prise en amont la désobéissance... [...] Dans les années 70, les gens étaient structurés par
le caidat. Y'avait du respect entre eux. Quand un surveillant passait bien, un jeune qui lui
manquait de respect, un autre détenu réglait le probleme. Maintenant c'est toujours un petit
peu le cas, mais 100 fois moins. [...] La prison c'est leur deuxieme chez eux en plus... Y'a 70%
de récidivistes, y'a bien une raison, ¢a veut dire quelque chose mais bon, on n'est pas la pour
réflechir mais pour faire respecter la loi. »*. « Dans la société les enfants respectaient les

parents, se tenaient bien a table... Cette évolution dans la société, dans la famille... le travail

1 Formateur du personnel de Maison d'arrét
2 Formateur du personnel de Maison d’arrét



dans les mines... Y'avait du respect a tous les niveaux. Ca a beaucoup évolué. [...] Les parents
ont moins d'autorité. A l'école, le maitre n'a plus d'autorité. Eu sein de I'AP, les surveillants
vont avoir du répondant vis-a-vis de leur autorité. Les détenus respectent moins l'autorité car
c'est l'évolution de la société. C'est la logique... [...] Y'a plus de claque éducative... Les
enfants peuvent porter plainte... Ca disparait tout ¢a, les parents soixante-huitards ont donné
naissance aux parents peinards. »'

Critiqués pour leur dépolitisation par les anciens détenus engagés les jeunes refusent
néanmoins le travail, ce que 'on peut expliquer en partie par les parcours des parents et les
échecs scolaires. Ils ne sont pas pour autant résignés a vivre pauvres et sont adeptes des
grandes marques promues par la société de consommation : vétements de sport et a la mode,
technologie, voitures... C'est souvent pour se procurer ces biens qu'ils finissent en prison.
« Jérémi, tu peux pas lui dire de faire des petits boulots. Il va pas obéir a un patron, se lever
a telle heure. Tous vont dire qu'ils préferent faire ce qu'ils font, avec le risque de la prison,
plutot que devoir obéir a un patron. Méme si ¢a les prive pas de vouloir mener la grande vie.
C'est pas le délire des chevres sur le Larzac et le refus de la société de consommation. C'est
plus le mythe de Scarface. [...] Mais alors, quelle solution ? Et la, le probleme c'est qu'en fait
v'a des gens qui veulent pas bosser. Leur désobéissance, c'est une désobéissance au boulot, a
l'ordre. »*

Lorsque les revendications des détenus sont évoquées, elles sont souvent réduites a la notion
d'humanisation. Plus qu’un mouvement régulier d’humanisation, la prison a plutét évolué
sous I’influence des changements de gouvernement. « Depuis quelques années, on va vers un
resserrement pour qu'ils rentrent dans le cadre qu'on a fixé »*, ce qui n’est pas pour déplaire
aux surveillants. « Nous on est tres livré aux tendances politiques. Par exemple aujourd'hui
c'est la répression. Y'a 3-4 ans c'était le laxisme. [...] Y'a trois ans, le Peuple a voté. C'était
contre l'insécurité. Chez nous pareil, c'était l'insécurité. [...] La France est un pays de
contradictions. Des qu'une idée sort, une idée contraire sort. C'est la démocratie mais ¢a
avance pas vite. »* « C'est géneral au niveau national, la baisse des mineurs incarcérés c'est
général. Le pourquoi du comment je sais pas. L'effet Sarkosy j'y crois pas du tout. Il y aurait
moins de délinquance a ['extérieur ? Les chiffres, on leur fait dire ce qu'ils veulent... »
« Chaque fois qu'on a agrandit le parc pénitentiaire frangais, ¢a a été pour le remplir de plus

belle. Avec Sarkosy, on est passé de 18 mineurs incarcérés a 2. Il y a eu des consignes aux
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parquets. Et maintenant il a son bilan. Tout le discours sur l'insécurité... C'est comme ¢a
qu'on se retrouve avec Le Pen au second tour des élections. On est passé du ““ je ne peux pas
sortir de chez moi parce que on se fait agresser par des hordes de maghrébins enragés et des
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noirs qui ont le SIDA ” a “ Tout est beau, les parcs sont fleuris

»»

Y

Ce n’est pas seulement le gouvernement qui est mis en cause, mais aussi, la sensibilité de la
magistrature a I’opinion publique, aux médias. « Apres, selon les gouvernements, la politique
a éte plus répressive ou orientée vers plus d'ouverture. En 81, c'est la suppression de la peine
de mort, les parloirs libres, la télévision en détention. Et en contre-coup, des réformes assez
severes avec les périodes de siireté. Un coup d'un coté, un coup de l'autre. La gauche est
orientée vers une culture de préparation de la sortie. La droite est plus sécuritaire, construit
plus de places de prison. [...] On se rend compte que les magistrats qui nous rabattent les
oreilles avec leur indépendance, sont en fait les plus sensibles a l'opinion publique et aux
politiques en place. Quand il y a plus de place, il y a plus d'incarcérations. Quand Sarkosy
est arrivé, tout d'un coup ils se sont mis a incarcérer beaucoup plus parce que les médias
parlaient de l'insécurité... A un moment on a beaucoup vu des mineurs, y'a trois-quatre ans...
1l n'y avait pas un JT sans sujet sur les banlieues, les sauvageons... Tout d'un coup ¢a s'est
mis a écrouer les mineurs a tout va. Puis c'est retombé médiatiquement et donc il y a moins
d'incarcérations. Ca laisse un peu perplexe. Car normalement ils devraient se détacher de
l'opinion publique. Ils devraient avoir une plus grande réserve et ils ne l'ont pas. »*
L’augmentation des droits pour les détenus aurait ouvert la bréche des négociations possible,
les détenus (pourquoi en serait-il autrement ?) réclamant toujours plus de droits, alors
qu'auparavant, ils n'avaient droit a rien. Cela serait responsable d'une montée des petites
désobéissances en méme temps qu'une baisse des grosses révoltes. « Depuis 75, j'ai vu
changer les choses. La désobéissance... c'est qu'on l'a bien voulu. [...] Quand on a quelque
chose a défendre c'est plus facile de désobéir. Avant, ils avaient droit a rien donc la
désobéissance était plus difficile. Avec leurs droits obtenus dans les années 80 et vu qu'on n'a
pas su gerer... donc l'angle de désobéissance a augmenté, obligatoirement... [...] Mon idée

personnelle : qui dit laxisme dit désobéissance. »

B Impasse
Si I’on suit la logique, I’humanisation des prisons, I’ouverture sur I’extérieur, 1’augmentation

des droits, produiraient de la désobéissance ! Plus fondamentalement, 1’administration
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considere les détenus comme étant irrémédiablement délinquants et n’espere empécher la
récidive que par la terreur. Le détenu est déresponsabilisé ce qui I’empéche de réintégrer la
société dans de bonnes conditions puisqu’il intégre la fatalité qu’on lui attribue. C’est ainsi
que la récidive est encouragée.

Une fois catalogué comme délinquant le détenu n’en sort plus. « Déja, tout petits ils ont pas...
C'est le manque de respect, le manque de... enfin bon... c'est compliqué... [...] Enfin bon... La
désobéissance c'est quoi : c'est des jeunes qu'on leur a jamais dit non petits. A 20 ans quand
on dit non, c'est pas les mémes réactions qu'a 6 ans. Avec cette fameuse drogue... on veut pas
travailler. C'est des gros fainéants... voila le résultat. Dans un premier temps, c'est les
parents qui sont responsables, dans un deuxieme l'Education Nationale. Apres ¢a devient des
délinquants et qui dit délinquants dit désobéissance a la regle... Enfin bon... »'

Il n’y a que les détenus ayant renoncé a toute individualité qui ne désobéissent pas en prison.
On demande aux détenus de respecter les régles au sein de la détention avec 1'idée qu'ils
respecteront les regles de la société a I'extérieur. D'ou la discipline demandée. Les gardiens se
représentent le systéme carcéral comme ¢étant de l'assistanat, tandis que ses détracteurs
critiquent l'infantilisation ayant cours en prison. L'idée est la méme : a sa sortie, l'ex-détenu
est perdu pour affronter la société. Trop habitué a étre assisté, il ne sait pas prendre sa vie en
main. « Le probleme: maintenant, ils sont trop assistés et dehors, ils savent pas se débrouiller
seuls. La prison, c'est de l'assistanat. Maintenant le détenu n'a qu'a claquer des doigts. »*
Comme a l'extérieur, on attend des gens qu'ils soient disponible pour exécuter des directives
sans les discuter, qu'ils soient disciplinés, et en méme temps on leur reproche leur manque

d'initiative.

1 Formateur du personnel en Maison d'arrét
2 Formateur du personnel en Maison d'arrét



Deuxiéme partie : Désobéir a la norme

I Prendre Pinitiative
Certains détenus refusent le jeu des marges de manceuvre qui produit le calme mais conduit
aux frustrations, tensions et conflits que nous venons de voir. En tant que pulsion de vie ayant
pour but le changement de I’institution, I’initiative est une désobéissance politique avec des
revendications. Les troubles que cela engendre sont le fait d’une minorité¢ de détenus sauf
lorsqu’ils parviennent a entrainer un mouvement dans leur sillage. Les actions sont ainsi

variées, individuelles ou collectives, et fissurent le caractére total de I’institution.

A Une désobéissance politique
Une institution totale mortifie la personnalit¢ des reclus (perte de 1’autonomie et
rationalisation de la servitude) par l'isolement, les cérémonies d'admission, le dépouillement,
la dégradation de 1'image de soi, la contamination physique (par la violation de l'intimité), la
contamination morale (par la promiscuité avec les autres détenus), la destruction du lien qui
unit habituellement l'agent a ses actes (le ricochet en provoquant une riposte défensive
prétexte a une nouvelle attaque et l'embrigadement qui frustre la possibilité d’ajuster ses
besoins a ses objectifs).! « Le systeme de surveillance intime et omniprésent couplé a
l'absence de droits de revendication vient, en les dépossédant de leur autonomie, de leur

indépendance, et en mettant a l'épreuve leur autocontrdle et en menagant leur expressivité?,

toucher les détenus au cceeur de leur individualité propre. » *

Les pulsions de vie ne sont pas forcément interdites, mais en s’opposant a la logique mortifeére
du lieu elles sont mal vues, provoquent des représailles. « Ils se font happer par le temps, le
temps difforme qui n'a pas de chronologie. En situation d'attente sans maitrise. [...] Pour
donner du sens, on a pensé qu'un journal serait la meilleure chose. [...] Mon journal les
emmerde, ils tentent de le faire arréter... [...] Y'a rien qui est transgressé mais la prison est
un lieu mortifere... C'est une pulsion de mort. En prison tout est éteint. Ce journal est une
pulsion de vie. Ca transgresse rien mais c'est pas dans l'air de la prison. [...] Est-ce que faire
quelque chose qui a du sens dans un lieu qui n'en a pas, c'est de la désobéissance ? »*

Ce type de désobéissance va concerner plutdt des longues peines qui sont d’autant plus
touchées par le temps carcéral. En miroir, on peut estimer que les actes de désobéissance

quotidienne vus en premiere partie concernent en majorité¢ des détenus effectuant des courtes

1 Goffman E., Asiles: études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus, Paris, Minuit, 1968
2 Tétralogie de 'individualité moderne, Martuccelli D., Grammaires de l'individu, Paris, Gallimard, 2002

3 Chantraine G., Par-deld les murs, Paris, PUF, 2004

4 Directeur de la structure d’enseignement d’une Maison d’ Arrét



peines en Maison d’arrét ou le probléme principal est plutot la surpopulation. Cependant,
cette séparation est loin d’étre étanche, elle offre seulement un indice de compréhension. En
effet, la perspective d’une libération est tellement lointaine pour les longues peines que la
peur d’un refus de son aménagement est moindre. D’autre part, la dépersonnalisation et le
sentiment de perte d’humanité sont bien plus prégnants chez eux. « De ['insurrection contre
l’innommable fin qu’ils nous destinent dépend notre humanité »'

Le probléme posé par les longues peines s’accroit depuis 1’abolition de la peine de mort, car
en contrepartie les peines de slreté ont été instituées. Surtout, on dénote une plus grande
sévérité dans les jugements. Ainsi, entre 1978 et 1998, les peines de cinq ans ont augmenté de
1020%, les condamnations a plus de dix ans de 233% et les perpétuités de 100%, tandis que le
nombre de libérations conditionnelles a ét¢ divisé par deux.

Premier élément politique dans ces désobéissances : porter le probleme vers 'extérieur. Sans
cela, la revendication n'aura aucune chance d'aboutir et en lui-méme le défaut de
communication avec l'extérieur est un probleme, peut-étre le probléme principal de la prison
car il détruit 1'identité de I'individu comme faisant partie de la société. Le simple fait d’écrire
est déja une désobéissance a la norme carcérale.

La prison est un lieu hors du droit avec ses propres reégles. L'arrivée des avocats en
commission de discipline n'a pas forcément €té bien vécue, des détenus n’hésitent pas a porter
plainte. Ces « procéduriers » vont ainsi parvenir réguli¢rement a obtenir gain de cause (le
décret du 2 avril 1996 instaurant les trois degrés de fautes disciplinaires et donnant des
possibilités de recours a été provoqué par la plainte donnant lieu a ’arrét Marie du Conseil
d’Etat en février 1995, ’arrét Remli du 30 juillet 2003 introduit des voies de recours contre
les procédures d’isolement injustifiées).

Des stratégies avec un souci d’efficacité sont élaborées, avec des revendications précises. Les
actions prennent une intensité croissante jusqu’a la violence qui n’est pas rejetée
contrairement aux définitions communes de désobéissance civile. Cette menace est essentielle
pour espérer obtenir gain de cause. Nombre d’acteurs, de part et d’autre de la barriere,
considérent que ce sont les grandes révoltes des années 70 qui ont contribu¢ a améliorer le
sort des détenus. En pratique, c’est toujours le résultat de chaque situation particuliére qui
compte. La légitimité de la désobéissance tient simplement au fait d’avoir « raison de

deésobéir »*. Si les révoltes provoquent des changements ou si —comme nous le verrons- elles

1 Rouillan J -M., Le devoir de résistance !, Lannemezan, 2000
2 Lochak D., Désobéir a la loi, in Pouvoir et Liberté. Etudes offertes a Jacques Mourgon, Bruyland, 1998



sont des gages de réinsertion ou de maintien d’une bonne santé mentale, alors les détenus qui
désobéissent a la norme carcérale ont raison de le faire.

On peut ranger les revendications selon les techniques de transformation de 1’individu
qu’elles visent : I’isolement, le travail et la normalisation.

La revendication principale portée par les détenus politisés concerne l'isolement, qualifié de
torture. Il s’agit autant de la cellule disciplinaire que la détention en isolement pour raisons de
sécurité (qui n’est pas en théorie une sanction). Le droit d’association, de s’organiser et d’¢élire
des représentants fait également partie, plus largement, des revendications. Il s’agit aussi de
I’isolement vis-a-vis de sa famille et donc la revendication du rapprochement familial, du
droit a ’intimité, a avoir une vie sexuelle. Plus largement, c’est une libre communication avec
I’extérieur que demandent les détenus, et notamment la fin de la violation du courrier, de sa
censure, qui entrave la liberté d’expression. C’est ainsi que le libre acceés au téléphone est
aussi une demande récurrente. « Ce n’est pas en étant coupé de la société que le prisonnier
peut se préparer a la rejoindre. Seule la multiplication des contacts, d’échanges d’idées, 1’y
prépare, chaque contact constituant une simulation concrete de sa réintégration sociale a
venir. » D’ou un besoin, plus général, d’une ouverture « a plus d’intervenants extérieurs
(cours, débats, etc.) » a *“ la culture, a ’art, a ces aliments de [’esprit et des sens ».*

Les revendications portent également sur le travail en détention. « Les droits des travailleurs
en prison doivent étre calqués sur ceux de [’ensemble des travailleurs. »* Reprenant 1’idée que
le travail participe de la « mission d’aide a la réinsertion des détenu(e)s »°, les détenus
estiment qu’il doit de se fait se dérouler dans les mémes conditions qu’a I’extérieur : mémes
salaires, contrat de travail, SMIC, jours de maladie payé€s, minimas sociaux en période de
chomage et RMI, droit a la syndicalisation et a 1’élection de délégués syndicaux. Certains
détenus cependant ont une autre vision du travail, comme Pascal Brozzoni qui a brilé les
ateliers de la prison de Clairvaux, le 16 avril 2003. Il s’en explique ensuite dans un texte titré
« On n’est pas venu en prison pour travailler ! » : « On s'en bat les () du travail | On est en
taule, et certains veulent entrer dans le jeu de la pénitentiaire et de la justice : étre sages,
payer leur dette et tout irait pour le mieux ? Faut arréter | Aucun compromis n'est possible,

et méme ceux qui collaborent (on a vu les dépositions, hé hé !) sont bien mal payés en

1 Foucault M., Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975

2 Collectif de Saint-Maur, 1999

3 Collectif de Saint-Maur, 1999

4 Texte lu par trois prisonniers anonymes de la Maison centrale d’Arles qui se sont filmés clandestinement en
2000

5 Collectif de Saint-Maur, 1999

6 Texte lu par trois prisonniers anonymes de la Maison centrale d’Arles qui se sont filmés clandestinement en
2000



retour | Comprend qui peut. Plutot que de penser au boulot, faudrait plutot se battre (ou au
moins soutenir ceux qui Se battent!) pour que la justice respecte ses propres lois,
notamment : mi peine, mi grdace. pour tous. Dans toutes les luttes en prison, que ce soit celle
pour les parloirs “ libres ” (de quoi, d'ailleurs ?), la télé, l'acces au téléphone... Pour chaque
amélioration des conditions de vie en détention et des aménagements dont nos proches ont
profité, pour tout cela, il y a eu des morts, et aussi des années de zonzon distribuées a la
minorité qui osait combattre. Les acquis des mutineries, des mouvements collectifs de 74 ou
du début des années 80 sont aujourd'hui remis en cause et personne ne se battra a notre
place, et surtout pas ceux qui s'autoproclament les représentants des détenus et de leurs
proches. Rien n'a été donné, tout a été pris. Et tout reste a prendre ! »' Plus généralement, il y
a une lutte contre la privatisation des prisons, sachant que les détenus sont exclus du contrdle
de la gestion financicre de I’établissement.

Les revendications que I’on peut ranger dans la lutte contre la normalisation touchent d’abord
les conditions de détention jugées anormale. Sont ainsi visées les restrictions, le soupgon ou
I’infantilisation dont sont victimes les détenus. C’est ensuite tout ce qui est du domaine des
longues peines, qualifiées de peines de « mort lente ». D’une part du point de vue de la santé
(choix du médecin, libération des détenus atteints de maladies incurables et en fin de vie
c’est-a-dire application de la loi Kouchner, transfert en asile des détenus malades
psychiatriques). D’autre part, tout ce qui concerne 1’application des peines (extension des
libérations conditionnelles a mi-peine, application systématique des permissions de sortie,
limitation & 15 ans du maximum des peines, fin du cumul des peines, abolition de la
perpétuité, amnistic des mutins). Mais le reproche principal fait a 1’administration
pénitentiaire concerne la répression dont sont victimes les récalcitrants, 1’arbitraire, la
violence. C’est ainsi qu’un réglement unique pour toutes les prisons est revendiqué. Une
partie des surveillant est explicitement visée a plusieurs reprises (« provocations des matons
fascistes et racistes », « l’activité nocive d’'une minorité extrémement agissante du personnel
surveillant pour qui le détenu est [’ennemi a abattre. »” « Les agents les plus répressifs se
savent couverts par la direction et la direction par le ministere »*) Plus récemment, les
Equipes régionales d’intervention et de sécurité (ERIS), crées par le garde des sceaux,
cristallisent les reproches. Cette répression prend de multiples formes. « L’ humiliation, la

provocation verbale et la brutalité physique sur les détenus sont devenues monnaie courante.

I Texte écrit en février 2004. Le site Internet dédié a cette affaire : http://vivelesmutins.freeservers.com/
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En effet on ne compte plus les différents problémes qui ont surgis ces derniers temps et dont
la liste est loin d’étre exhaustive : réflexions douteuses voire racistes sur les origines et les
croyances religieuses ou ethniques d’une partie de la population carcérale (phénomene
croissant étant donné la conséquence directe du contexte mondial et sociétal actuel) ;
violation délibérée du dernier lieu d’intimité qu’il reste au détenu : la cellule, en arrachant
tout ce qui se trouve a portée de main ; non respect des conditions politiques que tout un
chacun a la liberté d’avoir ; bousculades lors d’altercations avec des détenus refusant de se
soumettre a l’exces de zéle autoritaire de certains surveillants et/ou bricards ; passages a
tabac sur les détenus qui par leurs états psychomentaux devraient étre placés dans d’autres

endroits pénitenciers »'.

B Troubles de la vie carcérale

Il y a deux figures de détenus qui pratiquent des désobéissances politiques : le prisonnier
politique et le rebelle. Incarcérés pour des raisons différentes (méme si le droit ne fait pas la
distinction), ces figures renvoient a celles qui connaissent un désir d'exemplarité¢ qui les
conduit a I’action.? Elles établissent un contre-pouvoir, selon la figure du stratege’, a ne pas
confondre avec celle du caid, qui peut mener des actions a des fins personnelles plutot que
collectives.

Avoir une référence idéologique forte est essentiel et cela caractérise les détenus politiques,
trés souvent classés comme détenus particulierement surveillés (DPS), qui entrent souvent en
prison en ayant dés le départ I'envie d'y poursuivre leur lutte. Ce qui est particulierement
redouté avec eux, c'est le soutien que leur apporte bien souvent l'extérieur et le fait qu'ils sont
un certain nombre au sein des prisons francaises a partager les mémes idées et a pouvoir se
porter un soutien réciproque (avec la revendication récurrente d’un regroupement). Ils
connaissent pour la plupart de trés longues périodes d'isolement (7 années successives pour
ceux d'Action Directe), ce qui explique I'importance de la revendication pour la suppression
de l'isolement.*

D'autres détenus n'entrent pas en prison a cause de leurs idées politiques (méme si 1'on peut
considérer qu'un refus de vivre « dans » le systéme est politique en soi). Souvent condamnés

pour grand banditisme, ils montrent un fort caractére et sont entrés dans une carriere

1 Collectif des détenus du batiment D5 de Fleury Mérogis, Octobre 2001

2 Pedretti M., La figure du désobéissant en politique, Paris, L'Harmattant, 2001
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4 Des prisonniers politiques racontent leur détention : Rouillan J.-M. Je hais les matins, Paris, Denoél, 2001 ;
Barnsley M., Il faut porter des masques de ski, Lille, La Bréche, 2004 ; Mouesca G., Prison@net, journal d'un
“longue peine ", Paris, Gatuzain, 2001



délinquante assumée qui les améne a refuser le systéme en bloc. La encore 1’isolement est une
des raisons principales a leur révolte. Certains d’entre eux pratiquent 1’écriture comme moyen
de lutte, aprés avoir tenté¢ des évasions a de multiples reprises et avoir participé aux
différentes luttes, comme par exemple Laurent Jacqua.' « Y'en a quelques uns, c'est des
grandes gueules, qu'on retrouve plus tard dans les médias. Bauer* par exemple, un copain de
Mesrine® qui vient du grand banditisme, quelqu'un d'intelligent. lls ont choisit leur voie, ce
sont des voyous. Ceux-la sont ceux qui s'évadent... C'est la forme supréme de désobéissance.
Ca peut étre aussi les terroristes. Ils ont une idéologie suffisamment forte pour ne pas subir la
prison. Mais quand méme ce sont des exceptions rares. 98-99% des détenus collent au
systeme parce que c'est beaucoup plus facile. C'est aussi ce qu'on attend d'eux. »*

On peut classer les actions mises en ceuvre en deux ensembles, selon qu'elles se pratiquent
seul ou en collectif, méme si la séparation n'est pas étanche. En général, les détenus concernés
développent une désobéissance individuelle et participent aux actions collectives qui se
présentent et/ou qu’ils provoquent.

La résistance individuelle commence par refuser le rythme imposé par la prison : se lever,
manger, se coucher, a 'heure de son choix. Varier si 1'on veut. Il s'agit d'une premieére marge
d'initiative facile a saisir, qui contrecarre d'emblée le modele disciplinaire dont la vocation est
de dresser le corps a une vie extérieure ou I'on demande a 1'éleéve ou au travailleur de venir
chaque jour a la méme heure. Autre résistance, le fait de se présenter au méme plan que le
gardien. C’est aussi répondre a chaque humiliation, quitte & en subir de dures conséquences.
En effet, les gardiens ne supportent pas I'idée d'étre mis sur un pied d'égalité avec les détenus.
Résister a la tentation de 1’homosexualité peut aussi étre présenté comme une résistance des
longues peines.” S'instruire en prison n'est pas une attitude que l'on attend du détenu. Au
contraire, il est plutot poussé a regarder la télévision, a effectuer des tdches non-intellectuelles
et répétitives au travail. Si 1'école y a été introduite, cela a ét¢ imposé de l'extérieur et
I’administration peut lui reprocher son caractére élitiste, lorsqu'elle se borne a fabriquer un
journal. Rares sont les véritables bibliothéques en prison. S'instruire est par ailleurs une
manieére d'occuper son temps carcéral qui est cumulative, ce qui permet 1a encore de résister a
I'étourdissement du temps inerte. Vient ensuite le fait de communiquer avec l'extérieur.
Garder un lien, témoigner, est aussi bon pour la santé mentale du détenu que pour contribuer

(lorsqu'on écrit a des journaux ou a des radios, voire des livres) a sortir la prison du brouillard
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et ainsi porter les problémes sur la place publique. Puis il y a I'évasion. Il faut d’abord la
considérer en tant que projet. En effet, un détenu qui pense a I'évasion est considéré comme
dangereux — sans véritable lien avec sa dangerosité réelle - et sera en général placé en
isolement. Le détenu qui pense a 1'évasion aura peu de chances de perdre la téte. Le seul
risque qu'il court est de sombrer dans le désespoir et d'étre conduit au suicide. Et puis il y a
I'évasion proprement dite. Qui échoue la plupart du temps. Qui réussi parfois.! Le taux
d’évasion est de 6,2 pour 10 000 détenus en 1996. Nous l'avons classée parmi les actions
individuelles, mais elle peut étre collective (il est extrémement rare d'observer des cas ou des
prisons entieres sont vidées, comme la Bastille en 1789 ou, plus récemment, quelques cas
dans le cadre de la révolte dans la région mexicaine du Chiapas). En réalité, il y a une
immense variété d'évasions (par des tunnels, par les airs, des prises d’otages, lors de sorties
chez le juge ou a I’hdpital...) et il n'y a pas la place, ici, pour en faire un relevé exhaustif.?

« Ca commence par refuser leur rythme : lever, coucher, manger. Tu te donnes un autre
rythme. Je connais assez peu de gens qui acceptent ce rythme. Ensuite, les résistances, y'en a
deux types. De maniere isolée ou collective. Pour les isolées : ne jamais se laisser mal parler
sans le remettre a sa place. Ca c'est un truc de tous les jours, quitte a aller au mitard. Refuser
la télé : on se méfie de toi, on te catalogue comme subversif, on se demande a quoi tu penses.
C'est écrire le plus possible a l'extérieur, témoigner. Ne jamais laisser quelqu'un tout seul. Ca
¢a fait le jeu de I'AP car elle fabrique l'individualisme et se méfie des gens qui vont en voir
d'autres. [...] Pour la désobéissance collective, elle passe par la vie quotidienne. Quand je
suis arrivée a Fleury, j'ai été vite bibliothécaire. Quand t'arrives en prison, on te donne le
minimum strict : le paquet arrivant. Avec une ou deux autres personnes on s'est dit qu'on
pouvait le corriger pour avoir un vrai pack arrivant. Tout arrivant passait la bibliotheque.
Un peu de Ricorée, du sucre, du sel, un paquet de tabac, un peu de bouffe. On avait fait ¢a :
la bibliotheque sert de coopérative. Tout le monde donne et apres ¢a donnait un cadeau pour
le nouvel arrivant. Je leur disais : “ vous le prenez en attendant votre premier mandat qui
met au moins quinze jours a arriver. Et puis quand vous touchez de ['argent, vous
remboursez. Si vous avez plus de sous, vous en donnez plus et si vous avez pas de sous, pas de
remboursement . C'était completement interdit. Ca a été découvert un jour. Je me suis fait
déclasser et on a été séparés. C'est un petit exemple. Une désobéissance pour aménager la

vie a l'intérieur. Pas une résistance directe contre I'AP. [...] Apres sinon, c'est un mot

1 En 2004, 18 évasions concernant 22 détenus et 38 tentatives d'évasion concernant 52 détenus ont été
répertoriées

2 Pour plusieurs exemples : Collectif, Au pied du Mur. 765 raisons de détruire toutes les prisons, Paris,
L’Insomniaque, 2000



d'ordre, une pétition. C'est un truc completement interdit. Celui qui la lance, c'est mitard
pour incitation au désordre. Y'a le refus de plateau. Au bout de trois jours, I'AP doit le
signaler a la direction régionale. En méme temps, t'essayes de le faire savoir a l'extérieur.
C'est pour ¢a qu'il faut des passerelles et qu'on fait ce qu'on fait. Ca peut étre aussi des
lettres collectives, qu'on regoit des fois a la radio. Ca peut étre ensuite un refus de remonter
de promenade. En général, ils t'envoient les CRS. Et puis a chaque mouvement collectif, l'AP
essaye de dégager des meneurs et les transfere. Quitte a en fabriquer. Ca casse rapidement
tout mouvement. Ensuite tu as... Tout ce qui est plus violent. [...] Des que tu fais mine de
t'opposer, ils font tout pour te casser en deux. L'arme principale : l'isolement. Transfert,
isolement. Apres, les autres formes... Ah oui ! Les basques en ont une superbe : c'est investir
le mitard. Par exemple, quand y'a des fouilles pour aller au parloir. Les fouilles a corps sont
possibles. En général, tu refuses. Contre ¢a : on refuse et on va au mitard. Y'a un certain
nombre de places. Ils rendent le mitard complet pour les autres. Et ils tournent. Ca ¢a fait
chier I'AP. Et puis y'a les formes tres speed. En dernier a Clairvaux : c'est l'émeute et la
destruction. Ca se paye tres tres tres cher. Et puis bien sur l'évasion. C'est une désobéissance
constante. Quand tu penses a ¢a, tu refuses la taule tout le temps, ¢a te rend fort. C'est
quelque chose que tu peux faire et que... qui peut étre solitaire. Par exemple a Toulouse, un
type a observé pendant six mois un mur. C'était un grimpeur. 1l est sorti comme ¢a. Ca peut
étre a plusieurs. Et souvent avec l'extérieur. Y'a beaucoup de tentatives. »'

Concernant les actions collectives le principe de base est celui de la solidarité. Il faut savoir
que la moindre tentative pour s'organiser devra étre clandestine car cela n'est pas permis. Dans
I’extrait précédent, I’ancien détenu part du principe qu'il ne faut jamais laisser quelqu'un tout
seul ruminer sur son sort. Souvent, des actions solidaires vont étre menées afin d'alerter
I'administration sur les cas de détenus en situation de détresse, de maladie ou dont le
traitement leur parait indigne. Un exemple élaboré d'organisation solidaire nous est exposé
dans I’extrait d’entretien précédent, avec 1’organisation d’une collecte pour faire des colis
pour les arrivants. Pour des revendications plus générale, I'action collective premicre est la
pétition. Elle aussi interdite, elle aura un impact si elle est relayée par l'extérieur. Il en est de
méme pour les lettres collectives. Nous avons vu I’exemple d’une méme lettre envoyée de
maniere individuelle par plusieurs détenus. Un niveau supérieur est atteint avec des actions
entrant dans le cadre de ce qu'un ancien détenu dénomme la « stratégie du refus ». Cela
recouvre une grande variété d'actions : refus de plateau, refus de « cantiner », refus d'aller en

promenade ou de revenir de promenade, refus de parloir, refus de télé, refus de

I Ancien prisonnier, éditeur, animateur de 1’émission radio L’Envolée



I'aménagement de peine, gréve de la faim'... Nous noterons d'ailleurs que cette stratégie peut
¢galement étre employée a titre individuel, avec des chances de réussite beaucoup moindres.
A la limite de I’émeute, il y a le cas de détenus qui montent sur les toits pour afficher des
revendications. Il peut y avoir des stratégies plus originales comme « investir le mitard » pour
échapper a la fouille a corps (voir I’exemple cité dans I’extrait précédent). Autre exemple
cité : des détenus s'étaient mis a refuser de pousser les portes eux-mémes quand la direction
décida de les faire sortir en promenade uniquement par groupe de cing. Le fait que les
gardiens soient ainsi obligés d'ouvrir toutes les portes aux détenus en permanence leur a vite
rendu la vie impossible, si bien que la mesure a été assouplie. Au sommet de la désobéissance
collective se trouve évidemment la mutinerie, une explosion de violence qui survient en
général au bout d'une longue période de conflits plus ou moins larvés. La plupart du temps
elles n'ont pas pour but 1'évasion, mais sont l'expression d'un ras le bol dont I'objectif est la
destruction pure et simple de la prison. Les cellules d'isolement, les ateliers de travail, sont
souvent les premieres cibles des détenus en colere.

L’analyse de I’intensité des révoltes® et des mesures prises nous ameéne a confirmer pour une
part I’idée d’une corrélation entre révoltes violentes et mesures favorables aux détenus. Une
premicre vague d’émeutes a eu lieu en 1971-72, suite a la circulaire Pleven qui supprimait les
colis de Noél. Fin 72, apres la nomination d’une commission d’enquéte (Schmelk), les colis
sont rétablis. Les quartiers d’isolement et les parloirs libres (sans hygiaphones) sont instaurés,
en méme temps que se met en place une politique d’application des peines. La série
principales d’émeutes a eu lieu durant I’été¢ 1974, avec 89 mouvement collectifs dénombrés
par la Chancellerie, suivis par un mouvement de gréve des surveillants. La réforme
pénitentiaire qui s’ensuit en 1975 est ambitieuse : amélioration et libéralisation des conditions
de détention (autorisation définitive de la presse, abandon du port du droguet — la tenue pénale
-, abolition effective des « cages a poules », ¢élargissement des possibilités de cantine, fin de la
réglementation sur la coupe des cheveux, assouplissement des conditions d’obtention des
parloirs et augmentation de leur fréquence, augmentation des salaires, limitation de la
détention préventive a six mois pour les primaires, autorisation de la radio en cellule et de la
télévision en salle collective), assouplissement des mesures d’aménagement des peines,

redéfinition des établissements en trois catégories (centres de détention a régime libéral,

Iy y a eu 861 gréves de la faim dénombrées en 2001 par I’administration pénitentiaire. Il ne s’agit 1a que de
celles qui ont duré plus de 7 jours ou qui étaient accompagnées d’une gréve de la soif.

2 Nous nous sommes appuyés, pour cette chronologie sur celle donnée dans Collectif, Au pied du Mur. 765
raisons de détruire toutes les prisons, Paris, L’ Insomniaque, 2000 ; celle du site Internet
www.vivelesmutins.freeservers.com



maison centrales conservant le régime antérieur, quartiers ou établissements a sécurité
renforcée). Mais en contrepartie, les parloirs libres sont supprimés tandis que sont créés les
Quartiers de haute sécurité¢ (QHS) et des Quartiers de sécurité renforcée (QSR). Bien que les
révoltes aient ét¢ moindres les années suivantes, 1’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981
conduit a des réformes : abolition de la loi anti-casseurs et de la peine de mort, puis, en 1982,
des QHS — objet principal des luttes précédentes. En 1983, une série de protestations semble
étre a I’origine du rétablissement des parloirs libres et de la création de peines de substitution.
En 1985, une vague de mutineries a pour conséquence l’autorisation des téléviseurs en
cellule. Un an plus tard en revanche, la période de sireté est ¢levée a 30 ans et les possibilités
de réduction de peine sont réduites. En 1987, tandis que le recours partiel au secteur privé
dans la gestion des établissements est autorisé, et que se déclare I’affaire du sang contaminé,
plusieurs mutineries éclatent. En fin d’année, le préservatif est autorisé en prison et le travail
obligatoire est supprimé. L’année suivante, le « programme 13000 » est lancé. En revanche, il
semble que la contestation commence a baisser a partir de ces années la, ce qui confirme le
discours que nous avons entendu de la part de I’ensemble de nos interlocuteurs. De nouvelles
revendications font leur apparition, concernant la longueur des peines. Les anciennes
revendications contestant 1’isolement restent bien présentes. C’est toujours au niveau des
conditions de détentions qu’un changement va €tre apporté, avec les soins qui sont a la charge
des hopitaux classiques a partir de 1994. Mais en méme temps, on assiste a un durcissement :
création d’une peine de 30 ans, diminution des possibilité de confusion des peines. Par la suite
des révoltes éclatent contre le durcissement de la discipline dans certains établissements, et
pour des parloirs sexuels. Le combat contre les longues peines et 1’isolement reste toujours
aussi présent. En I’an 2000 de nouvelles revendications apparaissent : gratuité de la télévision,
réception d’émissions algériennes, aménagement des parloirs, présence d’un imam. Plus
récemment, ¢’est notamment le retour a un régime « portes fermées » dans les couloirs, voulu
par le ministre Nicolas Sarkosy', et plus généralement le resserrement récent de la discipline,
qui a provoqué des révoltes. Evidemment, comme nous I’avons vu plus haut, les détenus ont
plutét de nombreuses revendications. Force est cependant de constater que les révoltes sont de
plus en plus rares depuis la fin des années 80. Les derniéres réformes semblent avoir été
provoquées par les recours juridiques (Arréts Marie et Remli codifiant la procédure
disciplinaire et permettant des voies de recours contre 1’isolement) et par les scandales

médiatiques (enfermement de « VIP » - aujourd’hui organisés au sein du Groupe Mialet -,

I Le 16 avril 2003 & Clairvaux, premiére Maison centrale ou le régime a été instauré.



livre du docteur Vasseur' provoquant les deux grandes enquétes de 1’ Assemblée Nationale® et

du Sénat’).

1 Vasseur V. Médecin-chef a la prison de la Santé, Paris, Cherche-midi éditeur, 2000
2 Assemblée Nationale, La France face a ses prisons, rapport de la commission d'enquéte sur la situation dans

les prisons frangaises, 2000.
3 Sénat, Prisons: une humiliation pour la République, rapport de la commission d'enquéte sur les conditions de

détention dans les établissements pénitentiaires en France, 2000



IT Répression
L’administration pénitentiaire ne tolére pas ce qui contrevient a ses normes : la sécurité et le
secret. A partir de 1a son fonctionnement consiste a en empécher la remise en cause, avec une
certaine efficacité. La prison est avant tout un lieu de punition ou le détenu doit souffrir, avec

’objectif primordial de prévenir les évasions.

A Une désobéissance impensable

Il n'y a en définitive qu'une régle a laquelle se plie 1'administration, c'est celle de la sécurité.
Alors qu'un directeur de prison n'est tenu a aucun résultat en matiere de réinsertion, il est jugé
sur sa capacité¢ a éviter tout débordement. « De toute fagon, le nouveau apprend vite qu’il
vaut mieux “ dix pendus qu’un évadeé . La preuve en est qu’en cas d’évasion, le surveillant
passe au conseil de discipline, alors que ce n’est pas le cas lorsqu’un suicide a lieu »'.
« Affirmée par les textes, la prédominance de l’'impératif de sécurité semble avoir été
totalement intégrée et relever d’une véritable *“ culture pénitentiaire ” ».?

Ces contradictions sont bien exprimées par un surveillant peu représentatif de sa profession :
« Le surveillant, il voit ce qu'on lui livre. Bon, c'est vrai, y'a plus de maghrébins. Les
surveillants sont un peu étroits d'esprit. Leur culture s'arréte pour beaucoup au JT de 13
heures de TF'1. C'est un refuge, une maniere de se protéger pour le personnel, parce qu'ils ne
se sentent pas soutenus, un peu largués. Alors on choisit la voie la plus facile : c'est la faute
des étrangers. |...] Les probléemes de discipline, ¢ca découle tout de la. Comment demander a
des gens d'avoir une hygiene irréprochable et dire aprés “ non non je ne vous accorde pas
une douche supplémentaire ” ? [...] Un jour il y a eu une réunion a Nimes ou les gens ont
soulevé le probleme des douches. J'avais six mois de boite. Avant, je faisais de la maconnerie.
Je leur ai demandé : Comment peut-on faire des prisons avec 100 cellules et seulement
quatre douches ? Et bien je me suis vu répondre : “ Et pourquoi pas l'eau chaude en cellule
tant qu'on y est ? ”. A l'époque, j'ai fait rire toute la salle. J'avais dit une énormité ! *“ Mais
quoi ? Ce sont des gens qui ont fauté, ils doivent payer | ” Alors méme que la punition ne
devrait étre que la privation de liberté. »

L'idée est répandue que faire souffrir le détenu fait partie du rdle de la prison. « On se rend

compte qu'il faut bien de la répression. L'étre humain a besoin de répression pour se trouver,

1 Assemblée Nationale, La France face a ses prisons, rapport de la commission d'enquéte sur la situation dans
les prisons frangaises, 2000

2 Assemblée Nationale, La France face a ses prisons, rapport de la commission d'enquéte sur la situation dans
les prisons frangaises, 2000

3 Surveillant —entré en 1985- en quartier mineurs de Centre Pénitentiaire



se retrouver, avoir une base.»' Pour maintenir son controle, 1’administration utilise
¢galement les détenus les uns contre les autres. « Pour étre bon surveillant, il faut avoir un
bon réseau de renseignements. C'est simple a obtenir... » « Y'a plein de détenus qui
collaborent et qui esperent que tu sois dégagé. Ils font leur petit bizness, ils n'ont aucun
intérét a ce que tout s'arréte. Ils vivent sur ¢a avec l'accord de I'AP. Méme arréter de parler
avec les surveillants, y'en a plein qui ne veulent pas de ¢a. Le premier qui peut te trahir il te
trahi. Un jour, on a fait une lettre de revendications. J'avais volontairement laissé des fautes
dans une lettre. On avait donné les lettres aux autres détenus et celle avec des fautes,
précisément a celui qu'on soup¢onnait de collaborer. C'est cette lettre qui s'est retrouvée sur
le bureau de la direction. »

La vie interne de la prison ne doit pas fuiter a l'extérieur. Il en va de la préservation du
caractére total de la prison. Dans ce but, les pratiques dépassent, la encore le droit. En tant
qu'institution totale, la prison tend a refermer tous les interstices ou I'on pourrait s'engouffrer.
Cela va jusqu'a la liberté, pour les détenus, de s'exprimer. La direction d'un établissement va
ainsi chercher a avoir un controle total de ce qui s'y passe. D'ou un culte du secret car chaque
information qui sort vient fissurer la maitrise du lieu.

« Quand je travaillais dans la prison, je ne rencontrait que des gens qui le demandaient. Je
résistais aux demandes de I'AP. Sauf que je me suis apercue que les mineurs ne le
demandaient jamais. Alors j'ai pris la décision de les voir systématiquement. J'en ai repéré
un qui n'allait pas bien, dont le corps était marqué de traces. J'en parle aux médecins, a I'AS,
au juge des enfants puis au procureur en charge des mineurs. Ce gamin allait mal. Ca a
lancé une machine que I'AP a détesté parce qu'il y a eu une enquéte. Il s'est avéré que le
jeune était violé par son codétenu. Je ne suis pas sure que c'était juste un viol.
L'administration, les surveillants, m'ont mise en quarantaine : on ne m'a plus parlé. J'avais
enfreint la regle du silence. *“ On ne balance pas ”. Ca a été tres difficile. Le directeur a fait
des pieds et des mains pour dire que j'avais fait une faute professionnelle. Sauf qu'en matiere
de mineurs, c'est justifie de ne pas suivre la voie hiérarchique. Le régime que j'ai subi a été
tres difficile. 1l m'est arrivée d'étre coincée entre deux portes. De maniere générale, la
moindre tentative de non-soumission, ¢a rend la vie et le travail trés difficile. C'est un monde
tres manichéen. Il y a les bons et les méchants. Les professionnels et les détenus. 1l faut que
les deux groupes soient étanches. Des que ¢a ne l'est plus, ¢a met le doute dans le systeme.

C'est ce que j'ai essayé. C'est tres trés mal vu. Quand je suis arrivée a la maison d'arrét,

1 Formateur du personnel en Maison d'arrét
2 Formateur du personnel en Maison d'arrét
3 Ancien détenu, militant association a Ban public



j'étais la premiere psy. Le fait de vouvoyer les détenus et de les toucher pour leur dire
bonjour, les surveillants ['ont tres mal pris. lls ne voulaient pas que les détenus soient traités
pareil qu'eux. Les surveillants sont assez mal parce que c'est un boulot tres difficile. On est
au ban de la société. Ils sont trés peu a ne pas s'identifier a leur fonction. Finalement ils ont

été tres contents quand je suis partie. Je n'en pouvais plus. »'

B Efficacité pénitentiaire

Nous avons déja évoqué le fait que la prison peut aller au-dela du droit pour punir les détenus
dans le plus grand secret. Sa tache est grandement facilitée par I’adhésion du plus grand
nombre au fonctionnement normal de la prison. Les derniers récalcitrants sont alors plus
facilement repérés et ¢liminés. La notion de pénitentiarisation des esprits nous a été évoquée
par l'ancien professeur en Maison d'arrét dont la thése concerne l'enseignement en prison.
Selon lui, résister a cet effet « suffit a vous transformer en rebelle ». Cela touche autant les
détenus que les intervenants®. On pourrait définir I'anomie en détention lorsque « la nécessité
d'occuper son temps prend le pas sur les projets de construction de l'avenir [...] Ne rien
calculer, ne rien comprendre, ne pas penser, tel semble l'extréme vers lequel tend la fidélité
en prison. [...] A cette routinisation, processus de répétition mécanique des mémes actions
aux mémes moments de la journée, le cadre carcéral ajoute une *“ torpeur amnésiante ~ qui
la transforme en une robotisation, terme utilisé par les personnes enquétées et qui exprime,
précisément, le vide existentiel de cette routinisation. [...] L'apathie, qui est l'inverse absolu
de la protestation, n'ouvre pas le conflit et ainsi contribue a reproduire le controle social,
mais provoque une détérioration de la coopération. » Or, « [l’apathie engendrée par la
condition carcérale peut arranger le personnel pénitentiaire. Le détenu qui ne demande rien
est, par définition, un détenu qui ne pose pas de probleme. »*

Les détenus qui s'attaquent a la norme carcérale vont s'attirer toute I'attention de
I'administration qui cherchera a prévenir toute influence de ceux-ci sur les autres, par
l'isolement et la terreur. Il y a une obsession du meneur lorsque des révoltes collectives
apparaissent ou risquent d'apparaitre. Tout détenu considéré comme meneur sera isolé voire
transféré pour éviter a tout prix la diffusion d'un esprit contestataire. Lors de toutes les

révoltes collectives, I'administration désigne d'ailleurs des meneurs, méme s’il n'y en a pas.

I Ancienne psychologue en Maison d’ Arrét

2 Pour une description romancée : Rouillan J.-M., Paul des épinettes ou la mixomatose panoptique, Paris,
L’Insomniaque, 2002

3 Chantraine G., Par-dela les murs, Paris, PUF, 2004

4 Assemblée Nationale, La France face a ses prisons, rapport de la commission d'enquéte sur la situation dans
les prisons frangaises, 2000.



Cela permet d'expliquer ces révoltes par le caractére du meneur, plutdt que par la situation que
les détenus avaient jugé intolérable. Rares sont les détenus qui parviennent a résister a
I’isolement. « La seule garantie pour sa liberté, c'est créer un espace de pensée. Ca a un
prix : la solitude. Pour un détenu c'est un prix exorbitant. Il faut étre intelligent, solide,
structuré. Et aussi appartenir a un groupe dans la prison. Ca c'est de plus en plus dur. La
voie royale, c'est avoir une référence idéologique forte. On peut tenir vingt ans sans perdre
son dme. »'

La volont¢ d’isolement est quelque chose que I’on retrouve a D’extérieur vis-a-vis des
mouvements désobéissants. « En fait, l'étiquette de l'anormal qui va étre accolée au
désobéissant repose sur deux propositions : l'acte ressort de la psychologie interne de
l'individu et présente un caractere pathologique. L'objectif est de rééduquer le désobéissant
en l'isolant mais cet objectif ne sera pas atteint et la disqualification par l'anormalité aura
pour principal effet d'accentuer le travail cognitif des acteurs. »* La mise en isolement va
toucher les détenus selon leur personnalité de meneur. Il existe ainsi un fichier national de
détenus particulicrement signalés (DPS) qui sont grosso modo ceux qui passent le plus de
temps en isolement. Parfois, il s’agit d’une sanction déguisée, lorsque 1’absence de preuve
empéche une procédure disciplinaire, ou alors pour prolonger une punition arrivée a son
terme. Le régime subi est ainsi plus dur qu’en détention normale. Les détenus sont seuls en
promenade a des horaires variables pour prévenir tout risque d’évasion. Ils sont en outre
fouillés plus souvent et plus minutieusement. Les détenus qui ne commettent pas d'actes dont
la répression est justifiable mais qui sont considérés comme fauteurs de troubles peuvent subir
de multiples tracasseries quotidiennes. Cela peut toucher, en particulier, les détenus qui
s’opposent a la norme carcérale de maniére Iégale. Ainsi, pour certains détenus, a I’isolement
s’ajoutent les transferts successifs. C’est « ce qu'on appelle le “ tourisme pénitentiaire ”, a
savoir un changement d'établissement pénitentiaire tous les deux a six mois, ce qui participe
de l'entreprise de déstabilisation d'une personne détenue et du délitement de ses liens
familiaux. »*

De maniére plus générale, les violences sont couvertes. « Ce n'est pas trés reluisant pour
l'administration pénitentiaire. Et comme c'est ma meére nourriciere... » On peut donc se

demander si la répression n’est pas disproportionnée. « Monter sur le toit est pourtant un acte

I Ancienne psychologue en Maison d'arrét
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pacifique au méme titre qu'une greve de la faim ou de la soif. Eux, te répondent par la

violence terrible, aveugle et sans limite. »' Certains détenus sont ainsi acculés au suicide.

III Une désobéissance insupportable
Les luttes en prison tendent a revendiquer les mémes droits qu’a I’extérieur mais elles ne sont
acceptées qu’en termes de confort tandis que la prévention des révoltes se perfectionne. Il en
découle un isolement des détenus toujours plus grand et leur mise sous silence ce qui
contribue a amoindrir leurs chances de réinsertion. Or ce sont les détenus qui résistent, parce
qu’ils préservent leur individualité, qui ont les meilleures chances de réinsertion. Ainsi, a
I’extérieur, on en retrouve un certain nombre qui participent a poser les problémes des

prisonniers sur la place publique.

A Le droit ou le confort ?

Si les révoltes sont plus rares, les recours juridiques se multiplient et il semble que le regard
extérieur soit un peu plus présent. En dehors de cela, 1’évolution se situe au niveau du progres
technique qui permet a I’administration un controle plus affiné, tandis que I’accroissement de
I’individualisme a I’extérieur se retrouve a I’intérieur (ce qui explique peut-étre la réduction
des révoltes collectives). Pour les pouvoirs publics, la seule préoccupation valable est celle du
confort des détenus pour que 1’écart avec 1’extérieur ne soit pas trop grand.

Des moyens démesurés sont mis en ceuvre contre les révoltes politiques, réussissant a réduire
le nombre de révoltes collectives ce qui rend le rapport de force plus défavorable aux
prisonniers. Mais en méme temps, cela n'empéche pas le fait qu'un regard extérieur,
institutionnel et social, ait la volonté de rendre conforme la prison avec les idéaux des droits
de I'homme, notamment depuis le passage de personnalités. C’est la raison d’étre des
associations qui militent a 1’extérieur comme 1I’OIP qui semble se placer de plus en plus
comme un interlocuteur incontournable. « L’Observatoire international des prisons joue un
role d’alerte tout a fait utile et bénéficie désormais d’une crédibilité qui ne peut que renforcer
l’intérét porté a ses réflexions. »* Certains membres de l'administration pénitentiaire s'en
servent comme référence, méme si des résistances demeurent. « L'auteur est membre de

l'OIP, donc... Bon y'a un parti pris contre l'Administration pénitentiaire... A I'OIP il y a

I Recueil de témoignages (Thierry)
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début des années 90.
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beaucoup d'anciens détenus qui veulent régler leurs comptes...»' Le pari que pourrait
remporter 1'OIP serait celui de faire entrer le droit en prison. « Apres, sur les revendications
de lI'OIP, etc... Je pense que c'est tres bien qu'il y ait un regard un peu extérieur méme Si ¢a
ne fait jamais plaisir. Ca permet aussi d'évoluer plus en douceur car habituellement
l'administration pénitentiaire évolue plutot par gros a-coups et c'est pas tres bon. [...] Il faut
aussi qu'on ait les moyens de gérer les détenus qui sont asociaux et donc avoir les moyens de
les faire plier. Donc les quartiers d'isolement sont nécessaires méme s'il ne faut pas les
utiliser comme des moyens de torture. » Les observations de I'OIP ne sont admises que de
manicre parcellaire. Entre le risque de servir de caution a une éniéme fausse réforme et
l'objectif de mettre fin au plus vite aux scandales les plus évidents de la prison, 1'association se
situe pour I'heure sur un étroit passage.

Du point de vue de I'évolution de ces 30 derni¢res années on remarque que la montée
individualiste qui traverse la société a pénétré la prison, en méme temps que les progrés
techniques contribuent a isoler avec plus d'efficacité ceux qui refusent cette anomie. S'il y a
une évolution dans la prison, c'est celle qui est parallele a la société extérieure : des
changements dont le but est de maintenir la situation dans I'état. On assiste a un
affaiblissement de la conscience politique de la méme maniére que l'abstention augmente a
I'extérieur, que les organisations politiques et syndicales perdent leurs membres. Mais « la
prison humaine, c'est une oxymore »* Les fondements de la prison restent les mémes et ne
peuvent étre remis en cause sans remettre en cause la prison elle-méme, c'est-a-dire la culture
de soumission. En prison, « il ne saurait étre tolérable que s’y forme le moindre espace public,
le moindre espace d’auto-organisation ou d’auto-institution d’une communauté des

détenus. »*

1 DRH de Centre pénitentiaire

2 Directrice de Maison centrale
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B Impasse

L'opposition entre détenus rebelles et 1'administration n'oppose pas, on 1’a vu, un camp du
bien et un camp du mal. Or la prison est justement sensée représenter la justice, étre une peine
que le détenu acceptera afin de pouvoir considérer avoir payé une juste dette a sa sortie. Force
est de constater qu'a l'inutilité des peines trop courtes, s'ajoute le caractére insensé des peines
trop longues. L'objectif de réinsertion ne veut plus rien dire, sauf en fin de peine, alors que le
détenu va se retrouver terrorisé a I'idée d'affronter un monde réel qu'il ne connait plus. Contre
cela le travail social est parfaitement impuissant. Cela perdurera sans doute tant que la société
concevra l'acte criminel comme incompréhensible, barbare, et celui qui I'a commis comme
¢tant de nature criminelle bien avant 'acte et bien apres. Et pourtant, tout le monde peut étre
amené a commettre des atrocités, a cause de la douleur, de la tristesse, de toutes sortes de
drogues... C'est cette ressemblance entre les personnes a l'intérieur et a l'extérieur que la
société ne veut pas voir. C’est pour cela qu'elle a besoin des prisons. Dans ce contexte, 1'effet
pervers est que la prison contribue a ce que les détenus intégrent cette idéologie, se vivent
comme ¢tant définitivement en marge, embrassent des carrieres délinquantes. Comment
accepter les régles de la société quand on vient de vivre dans un monde ou les régles jouent
surtout un role de vernis et qui peuvent €tre constamment violées lorsque le calme en
détention en dépend ? Lorsqu'on observe que la culture de soumission doit primer sur
l'intégrité morale et physique des personnes, on ne peut que remettre en cause la culture de
soumission exigée a l'extérieur. « Face a ¢a, il y a des formes de résistances multiples. Si tu
veux continuer a réfléchir, a communiquer, ¢a demande des désobéissances constantes. »'

Le concept d’humanisation est pervers. Enrayer la surpopulation et octroyer une cellule par
détenu ? « Les surveillants comme les détenus étaient unanimes pour critiquer la conception
trés sécuritaire des nouveaux établissements qui suppriment les contacts humains. »* Une
véritable humanisation, visant la réintégration en société, semble guére possible. Il faudrait
que les détenus puissent se considérer comme membres a part entiere de la société. En I'état
actuel des choses, il est utopique d'espérer des gardiens qu'ils puissent accepter cela. Si la
prison prépare a la vie en société, c'est dans l'incitation a la résignation. Lorsqu'on ne travaille
pas, on s'empéche de penser par la pratique du sport, la télévision, la consommation de
médicaments ou de drogues.

Le plus surprenant, dans cette étude, aura ét¢ de constater que désobéir a la norme carcérale,

malgré toute la répression que cela entraine, permet souvent aux détenus qui s'y lancent de

1 Ancien détenu, éditeur, animateur radio a L’Envolée
2 S¢nat, Prisons: une humiliation pour la République, rapport de la commission d'enquéte sur les conditions de
détention dans les établissements pénitentiaires en France, 2000



préserver leur intégrité morale. On retrouvera ensuite a 1’extérieur plusieurs de ces détenus
engagés dans la vie sociale, souvent dans une vie professionnelle et/ou associative, en lien
avec la prison. Si I'on peut se poser la question du dépassement de la culture disciplinaire, on
doit se poser inévitablement celle du dépassement de la prison. Ce qui illustre peut-étre le
mieux son absurdité c'est d'observer la désobéissance contre la norme carcérale : elle permet
au détenu de conserver son intégrité morale, d'échapper a la folie. « Mais ceux qui continuent
a resister malgrée la brutalite et l’isolement restent en vie.»' «Je présenterais la
désobéissance comme la seule fagon de vivre. Comme un résistant sous l'occupation. A tous
les niveaux, tout est fait pour te briser. »*

« Ceux qui désobéissent, ce ne sont pas forcément ceux qui s'en sortent le plus mal apres
d'ailleurs. Ils écrivent souvent. »* Quelle en est la raison ? « Parce que dehors ils doivent se
battre aussi ».* Ainsi, « désobéir, c’est la meilleur marque de bonne santé mentale [...] Ils
ont encore les ressorts humains nécessaires a réussir une réinsertion. ».’

Et la question n'est pas tellement celle de la 1égalité de ses actes. C'est la question de savoir si
nous pouvons les choisir, du déterminisme social. C'est lorsqu'on ne parvient pas a choisir ses
actes que l'on se trouve enchainé a la place sociale prévue par la société. Pour la plupart des
personnes qui sortent de prison, leur place dévolue est de rester dans la marginalité. Une
suppression des prisons reste une visée utopique tant que la société extérieure restera fondée
sur les mémes normes. Si l'on convient que ce qui pousse vers la délinquance, c'est le

sentiment d'impuissance, alors il faut combattre I'impuissance des prisonniers.

1 Barnsley M. 1 faut porter des marques de ski !, Lille, La Bréche, 2004
Ancien prisonnier, éditeur, animateur radio a L’Envolée
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Conclusion

D’une part les illégalismes pour survivre en société ne sont pas combattus, voire encouragés
de crainte de révoltes violentes ; on ne voit pas dans ces conditions comment la récidive
pourrait étre combattue. D’autre part, la résistance a la dépersonnalisation induite par la
prison est cataloguée comme dangereuse et combattue sévérement, alors qu’elle est un gage
de réinsertion.

« Il faut ainsi se méfier des réformes carcérales lorsqu’elles ne s’inserent pas dans une
théorie critique plus genérale de |’enfermement carcéral. Par exemple, [’idée selon laquelle
les “ droits des détenus ” et |’instauration de conditions de détention “ dignes ~ régleraient
enfin le probleme de [’échec de la prison a assurer son impossible mission de réinsertion est
une illusion avec laquelle il faut rompre. Cette promotion des droits semble essentiellement
étre celle du droit au confort : une cellule individuelle, une douche quotidienne, le droit a
lintimité, a la sexualité, droit au travail, droit du travail, droit au RMI, droit a la solitude ou
au contraire a la vie en commun, etc. Ces améliorations sont effectivement urgentes, mais
elles se distinguent encore trop du droit d’initiative, du droit a construire sa vie. »'

« C'est aussi pour des raisons principalement éthiques (au moins pour les deux premieres)
qu'on supprime dans la plupart des pays la peine de mort : parce qu'il y a forcément des
erreurs judiciaires sans possibilité de rendre les années de vie arrachées, parce qu'elle flatte
le sadisme de beaucoup, parce qu'elle est inutile. Ces trois raisons restent tout aussi valables
en ce qui concerne l'incarcération. »*

« La question *“ Mais que voulez-vous donc mettre a la place des prisons ? ” vise a faire
occuper au citoyen ordinaire la place de [’Etat, elle vise a lui faire adopter sur la société le
regard de [’autorité, de la police, le point de vue inconditionnel de [’ordre, mais sans lui
concéder pour autant la plus petite once de pouvoir effectif. [...] Or la prison déshumanise.
[...] Une fois repoussée cette injonction destinée a suspendre tout effort de pensée autour de
l’enjeu de la sécurité et des pénalités, un vaste programme de questions apparait, toutes
infiniment complexes. Elles concernent notamment la notion de responsabilité (quel sens
réparateur y a-t-il a enfermer un criminel psychotique en prison ?), la question du contrat

social (un voleur ou un délinquant peut-il étre décrit, comme on [’entend si souvent, comme
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“celui qui a rompu le contrat social ” ?), celle de la sécurité (en quel sens est-elle “ un
droit ” ?), celle d’un étalonnage des délits et des peines (quelle durée de suspension de

l’appartenance a la communauté et quelle intensité de souffrance constituent-elles

| Chantraine G., Par-dela les murs, Paris, PUF, 2004
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I’ équivalent ” équitable d’un vol de téléphone portable?). [...] Une proportion
déterminante des pratiques illégalistes contemporaines a lieu dans cet espace ou la masse est
incitée constamment (par toutes sortes de moyens raffinés de séduction et d’incitation) a
consommer des biens et a jouir d’objets a l’acces desquels sa position économique et ses
revenus lui interdisent d’accéder. Nous vivons dans une société ou ce ne sont plus le
dénuement ou la faim qui poussent au crime, mais ou le non-acces a la consommation
constitue dans ce monde-vitrine une forme assez rigoureuse non seulement de
marginalisation ou, comme on dit, d’exclusion, mais quasiment de mort sociale. [...] A cette
fuite en avant dans l’'imaginaire sécuritaire, le citoyen éclairé et le philosophe opposent cette
douce prescription : vivez de facon a ne pas avoir grand-chose a craindre du voleur et vous
vous verrez soulagés d’une forte part de vos hantises sécuritaires. »'

I1 existe une multitude de pistes a explorer, notamment dans I’étude des sociétés primitives,
avec des systémes de justice variés pouvant aider a trouver des alternatives au systéme pénal.
Un drame touche I’ensemble de la société, y compris celui considéré comme « coupable ».
L’ensemble de la société cherche alors a trouver une réparation constructive et non
vengeresse, et pour ce faire, institue des rituels.

De notre point de vue, si la prison encourage la désobéissance par ses normes et ses régles, on
peut se demander si les normes et les régles de la société (guere différentes de celles de la
prison) n'encouragent pas €galement la désobéissance. Comment appréhender alors cette
désobéissance ? Pourrait-on éviter la désobéissance en définissant une norme qui ne soit pas
disciplinaire ? Peut-étre au contraire que toute les normes impliquent des désobéissances.
Dans l'intervalle, il existe peut-étre une norme a définir qui produirait une désobéissance qu'il
ne serait pas nécessaire de punir ou, du moins, pas par la prison. Parce que la désobéissance

est fondamentalement une pulsion de vie, foute régle n'est-elle pas pulsion de mort ?

I Brossat A., Pour en finir avec la prison, Paris, La Fabrique, 2001
2 Voira ce propos les exemples dans Collectif, Au pied du mur, 765 raisons d’en finir avec toutes les prisons,
Paris, L’Insomniaque, 2000
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